•CNI 


■CC' 


X- 


Cr 


DE     LORIGINE 


DU    THEATRE 


A     P  A  I<  I  S 


Tiré  à   (oo  exemplaires  sur  papier  verge 


.  4    ^ llf  il. 


DE     L  ORIGINE 

DU  THÉÂTRE 


A     PARIS 


PAUL     MILLIET 


Arec  un  frontispice  à  l'eauforte  par  Félix  Lucas 


PARIS 
LIBRAIRIE    DES    BIBLIOPHILES 

RUE    SAINT-HONORÉ,    338 
M  D  CGC  LXX 


OCT    8  1968    ^^ 


?M 


MS5 


E  me  suis  proposé  d'établir  un  ouvrage 
Ï(M.  kÀnouveau  sur  l'origine  du  théâtre  :  je 
\  crois  y  être  arrivé  en  réunissant  le  plus 
de  renseignements  possible  sur  tout  ce  qui  s'y 
rattache,  et  en  le  présentant  brièvement,  sous  une 
forme  et  avec  une  division  étrangères  aux  autres 
ouvrages  traitant  des  mêmes  matières.  Les  érudits 
qui  ont  étudié  déjà  les  commencements  de  Part 
dramatique  ont  développé  particulièrement ,  qui 
les  mystères,  qui  les  drames  liturgiques,  qui  le 
genre  classique  :  pour  moi,  j'ai  voulu  embrasser 
indifféremment  ce  qui  a  rapport  à  la  naissance 
du  goût  pour  les  représentations  scéniques,  et 
donner  au  public  une  idée  précise  sur  ce  point. 
Ai~je  atteint  mon  but?  Quel  sera  l'accueil  fait  à 


cet  opuscule,  fruit  de  consciencieuses  recherches^ 
Je  ne  veux  pas  m^y  arrêter,  sachant  par  expé- 
rience que  la  meilleure  préface  n'est  souvent  pas 
la  moins  ennuyeuse. 


AVERTISSEMENT. 


'après  le  curieux  ouvrage  d'un  ar- 
chidiacre, favori  d'Alexandre  VI,  j'ai 
l'établi  à  peu  près  ceci  :  Les  commen- 
cements des  tragédies  et  des  comédies,  à  ce  que 
prouve  Donest,  sont  venus  des  choses  divines, 
prix  des  vœux  que  faisaient  les  anciens;  car,  autre- 
fois, par  ce  mot,  «  tragédie  »,  on  désignait  les 
autels  où  l'on  sacrifiait  et  où  l'on  brûlait  les  boucs. 
Cet  animal  était  la  rémunération,  le  loyer  de  ceux 
qui  faisaient  des  vers  (i)  en  l'honneur  de  Bacchus; 


(i)  Carminé  qui  tragico  vilem  certavit  ob  hircum. 

(Horace.) 
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et  comme  le  bouc  nuit  aux  vignes,  on  l'immolait 
au  Liber  patcr. 

Thespis  trouva  ce  poëme  que  l'on  récitait  en 
l'honneur  d'un  dieu,  et  Eschyle  simula  le  premier 
l'acteur,  le  personnage  :  Primas  in  luctm  protuUt 
Esch)lus  {[).  Mais  ce  n'est  point  de  cela  que  nous 
parlerons,  non  plus  que  de  Livius  Andronicus,  le 
Thespis  latin,  ou  de  Pacuvius,  que  Sénèque  con- 
tinua. 

Le  théâtre  grec,  et  c'est  cela  seul  que  je  veux 
constater,  prit  naissance  des  choses  sacrées;  la 
tragédie  sortit  du  temple  d'abord,  comme  dix-sept 
siècles  plus  tard  les  mystères  de  l'Église  (2).  La 
tragédie ,  dont  Ovide  dit  :  Omne  genus  scripli  gra- 
vilau  tragœdia  vincit,  la  tragédie  ne  se  retrouve- 
t-elle  pas  dans  le  chant  et  les  gestes  de  ces  enfants 
d'Athènes  célébrant  les  fêtes  par  les  villages,  les 
bourgs  et  les  carrefours ,  ainsi  que  Varro  nous 
l'affirme?  Celte  analogie  existe  à  d'autres  épo- 
ques et  dans  d'autres  ordres  de  faits,  je  le  sais; 
mais  pour  le  théâtre  les  détails  sont  si  précis,  et  il 
y  a  une  telle  contexture  entre  le  sacré  et  le  pro- 
fane que  je  ne  comprends  pas  la  barrière  imagi- 
naire qui  les  sépare  :  aujourd'hui  même  que  les 

(1)  Fabius,  10. 

(2)  Eschyle  florissait  en  540  avant  J.-C,  et  les  pre- 
miers drames  datent  de  1380. 


écarts  et  les  excès  ont  amené  une  rupture — défini- 
tive en  apparence — entre  la  scène  et  l'autel,  il  ne 
serait  pas  bien  difficile  d'établir  clairement  les 
rapports  de  l'un  à  l'autre  et  le  but  qui  est  sem- 
blable, en  somme  :  de  moraliser.  Ce  sont  là  des 
théories  qui  exigent  des  développements  consi- 
dérables, et  il  est  prudent  de  ne  pas  entreprendre 
ce  qu'on  ne  pourrait  achever;  au  reste,  je  ne  veux 
dans  cet  avant-propos  que  porter  l'attention  de 
mes  lecteurs  sur  la  relation  que  j'ai  soulignée:  à 
toutes  les  époques,  il  y  a  une  connivence  formelle 
entre  le  théâtre  et  le  sacerdoce.  Que  nous  pre- 
nions les  mystères  du  fils  de  Jupiter  et  de  Sémélé, 
que  nous  considérions  les  poèmes  de  Thespis,  ou 
que  nousétudions  les  miracles  du  moyen  âge,  nous 
retrouvons  toujours  la  même  connexion ,  et  c'est 
de  cette  thèse,  plus  importante  qu'on  ne  croit,  que 
j'ai  voulu  être  champion.  En  témoignant  de  ce 
principe,  je  demande  avec  une  humilité  qui  n'a 
que  trop  de  raisons  pour  être  sincère,  l'indul- 
gence du  lecteur  pour  l'avalanche  de  documents 
entassés  dans  les  deux  premiers  chapitres;  et  si 
j'ai  pu,  par  la  suite,  le  distraire  avec  quelques 
anecdotes  curieuses,  qu'il  considère  ces  lignes 
comme  des  matériaux  que  l'auteur  se  propose 
d'employer  avant  peu  dans  un  travail  important^ 
le  Théâtre  et  la  Société.  J'ai  voulu  tracer  ici  une 
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histoire  succincte,  en  dehors  des  théories,  et, 
toutes  considérations  à  part,  il  ne  fallait  pas  qu'en 
dépit  de  l'intérêt  contenu  dans  ces  questions  à 
traiter,  on  put  dire  :  Sed  non  cral  hic  locus. 


DE 


L'ORIGINE    DU    THÉÂTRE 

A    PARIS 


CHAPITRE    PREMIER. 

DU   THÉÂTRE   EN   GÉNÉRAL  AU   MOYEN   AGE. 


§  i.  Il  y  a  eu  scission  entre  le  théâtre  romain 
et  le  théâtre  des  mystères. 

Ç^^^^^  ujourdh'ui  que  le  doute  n'est  plus 
'ff^Ly^  permis  sur  les  commencements  de 
g4S^E^  lancien  théâtre  français,  aujour- 
d'hui que  des  travaux  pleins  d'érudition,  sans 
manquer  de  clarté,  ont  enfin  déterminé  le 
jugement  sur  les  mystères,  il  n'est  point  dé- 


placé  de  traiter  avec  connaissance  de  cause 
des  premiers  vagissements  de  l'art  dramati- 
que en  France.  Les  savantes  recherches  de 
M.  Magnin  sont  restées  dans  la  mémoire  des 
bibliophiles,  non  sans  prendre  le  second  rang 
devant  les  précieuses  études  de  MM.  Édé- 
lestand  du  Méril  et  Moland.  Cette  grande 
discussion  de  l'origine  du  théâtre  doit  avoir 
son  terme  pour  ne  plus  laisser  les  esprits  des 
chercheurs  inquiets  d'être  assurés  que  le  théâ- 
tre a  été  abandonné  dans  une  période  de 
temps  qui  ne  se  termine  guère  qu'au  XU* 
siècle. 

M.  Foumel  commence  sa  dissertation  sur 
\,\  littérature  indépendante  en  disant  :  «  Rien 
ne  commence,  tout  recommence.  »  Je  ne 
crois  pas  que  le  dicton  populaire  puisse  être 
dûment  appliqué  au  moyen  âge,  où  je  vois 
moins  un  réveil  de  l'intelligence  qu'un  esprit 
tout  nouveau  bien  marqué  dans  les  produc- 
tions du  temps.  Le  réveil  intimerait  une  liai- 
son entre  l'époque  où  nous  nous  reportons  et 
ce  qui  l'a  précédée.  Mais  sans  élever  de  con- 
troverse à  ce  sujet,  on  peut  admettre  que  les 
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idées  assoupies  devaient  infailliblement  avoir 
un  parfum  de  vétusté  qui  nécessitait  leur 
remplacement  immédiat.  Si,  au  XI I^  siècle, 
le  goût  pour  les  représentations  scéniques 
avait  découlé  d'une  suite  de  pièces  latines 
qui  elles-mêmes  étaient  au  bout  des  monu- 
ments que  les  Grecs  et  les  Romains  avaient 
eu  la  gloire  d'élever,  un  raisonnement  judi- 
cieux nous  conduirait  à  cet  argument  :  les 
premières  actions  produites  par  les  monas- 
tères seraient  comme  un  rejaillissement  des 
grands  tragiques  grecs,  qui  n'étaient  certes 
pas  oubliés  dans  ces  collèges;  et  au  lieu 
d'analyser  des  actes  diffus,  agités  d'un  souffle 
malsain,  on  aurait  devant  soi  une  inspiration 
des  sujets  de  Sophocle  et  d'Euripide. 

Les  mystères  ont  bien  été  enfantés,  au 
contraire,  par  l'époque  ;  le  trouble  et  l'igno- 
rance ont  bien  mis  sur  les  parvis  ces  chroni- 
ques abstruses  au  dialogue  à  la  fois  naïf  et 
effréné, 

M.  Viollet-Le-Duc  père  a  expliqué  la  res- 
ponsabilité qu'il  faut  laisser  tout  entière  au 
moyen  âge,  en  disant  qu'on  ne  peut  pas  re- 
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constituer  une  société  morte  de  décrépitude. 
«  Il  fallut  bien  en  former  une  autre,  impar- 
faite d'abord,  mais  qui  se  perfectionna  avec 
le  temps.  Et  puis  le  ciel  sous  lequel  se  refor- 
mait celte  société  n'était  plus  le  même.  Ce 
n'était  plus  l'Inde,  l'Egypte,  la  Grèce,  l'Italie; 
c'était  la  Gaule  avec  une  autre  religion,  d'au- 
tres habitants.  » 

Les  vestiges  de  faculté  dramatique,  comme 
dit  Sainte-Beuve,  ainsi  que  quelques  pièces 
latines  composées  dans  les  monastères  du 
nord  de  l'Allemagne  et  citées  par  M.  Magnin, 
ne  sont  que  des  pièces  informes  dont  rien 
n'atteste  d'ailleurs  la  représentation.  M.  Mo- 
land  les  considère  comme  de  simples  e.xer- 
cices  de  rhétorique,  et  l'illustre  auteur  des 
Lundis  lui-même  affirme  :  "  En  fait,  les 
théâtres  littéraires  étaient,  il  y  avait  beau  jeu, 
fermés  au  X'  siècle.  »  C'est  péremptoire. 

Je  crois  donc  qu'il  est  superflu  de  remonter 
à  Thespis  et  à  son  chariot,  aux  tréteaux 
d'Eschine  ou  au  premier  théâtre  de  bois 
d'Athènes  pour  trouver  la  naissance  du  goût 
pour  les  mystères;   et  ceux-ci  forment  la 
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première  partie  du  théâtre  français  (du  XII' 
au  XV 1*=  siècle).  Boileau,  à  mon  avis,  n'était 
pas  si  mal  renseigné  quand  il  écrivait  ces  vers 
critiqués  encore  récemment  : 

chez  nos  dévots  aïeux  le  théâtre  abhorré, 

Fut  longtemps  dans  la  France  un  spectacle  ignoré... 

Quant  aux  pèlerins  dont  parle  le  poète  sati- 
rique, 

De  pèlerins,  dit-on,  une  troupe  grossière 
En  public  à  Paris  y  monta  la  première. 

ils  sont  mentionnés  dans  le  Dictionnaire  de 
M.  de  Léris.  (i)  Us  revenaient  de  terre 
sainte,  et  dans  des  solennités  locales  repré- 
sentaient —  mimaient  est  plus  juste  —  les 
diverses  phases  de  la  vie  du  Christ.  D'autres, 
«  à  leur  retour,  firent  à  leurs  concitoyens  des 
tableaux  si  enchanteurs  des  solennités  pom- 

(i)  «  La  carrière  où  Corneille,  Racine  et  Molière  firent 
l'admiration  de  Louis  XIV  leur  avait  été  ouverte  par 
quelques  hommes  du  peuple  qui ,  revenant  de  terre 
sainte ,  s'en  allaient  dans  les  carrefours ,  le  bourdon  à  la 
main,  jouant  les  Saints,  la  Vierge  et  Dieu  par  pitié.  » 

(SUARD.) 


• 

peuses  et  triomphales  de  l'Orient,  que  les 
peuples  des  Flandres,  toujours  amis  du  mer- 
veilleux, s'empressèrent  de  fixer  le  souvenir 
des  récits  des  croisés  par  des  représentations 
aussi  brillantes  que  leur  permettait  Téiat  des 
arts  à  cette  époque  (i),  « 

Ces  représentations  muettes onth'ien  précédé 
le  poëme  dramatique;  M.  Guizot,  dans  son 
étude  sur  Shakespeare,  ajoute  qu'elles  avaient 
les  faveurs  du  public  au  moyen  âge  :  «  Quand 
la  poésie  dialoguée  eut  pris  possession  du 
théâtre,  la  pantomime  y  demeura  comme  or- 
nement et  surcroit  de  spectacle.  » 

§  2.  Influence  des  mœurs  sur  le  théâtre. 

Au  reste,  pourvoir  tout  à  fait  clair  dans  les 
ténèbres  de  ces  années  qui  ont  jeté  la  Passion 
sur  des  tréteaux  licencieux,  qu'on  se  reporte 
aux  mœurs  de  nos  pères.  Les  sentiments  sont 
comme  une  flamme  dont  le  courant  emporte 
tout  :  rien  ne  résiste  à  sa  violence,  pas  même 

(i)  A.  DiNAUx,  Description  des  fftes  popul^iru  de 
Valenciennts,  page  6. 
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ce  qui  peut  paraître  à  l'abri  loin  de  ses  rives. 
Ainsi  l'art  dépend  essentiellement  du  milieu 
social,  et,  suivant  les  idées  prédominantes, 
modifie  ses  règles  du  tout  au  tout.  La  confu- 
sion dans  les  idées,  les  esprits  sevrés  depuis 
longtemps  de  l'instruction,  le  désordre  et  la 
grossièreté  qui  régnaient  dans  la  vie  des  no- 
bles et  des  manants,  tout  contribuait  à  l'a- 
baissement du  niveau  artistique;  à  plus  forte 
raison  le  théâtre,  qui  tient  étrangement  et  par 
tous  ses  détails  à  la  façon  d'être  de  l'époque 
qui  le  crée,  doit  être  insoumis  sans  correction 
ni  unité,  essentiellement  religieux  chez  un 
peuple  qui  avait  abandonné  le  poli  de  la  ci- 
vilisation. 

M.  Guizot,  que  j'aime  à  citer,  trouve  aussi 
que  les  mœurs  et  les  usages  influent  sur  le 
théâtre,  et,  après  avoir  parié  du  peuple  grec, 
«  dont  l'esprit  et  la  civilisation  ont  suivi  dans 
leur  développement  une  marche  régulière, 
l'auteur  dit  :  «  Le  reflet  de  cette  harmonie 
se  répandit  sur  les  lettres  et  sur  les  arts.  » 

Or  le  moyen  âge  est  éminemment  religieux, 
et  son  théâtre  nous  a  valu  une  comparaison 
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aussi  exacte  que  charmante  et  facile  de  M. 
Didron  aîné  :  «  Les  statues  semblaient  quitter 
les  portails  et  les  vitraux  des  cathédrales  et 
descendre  de  leurs  niches  ou  de  leurs  verrières 
pour  jouer  leur  propre  histoire  devant  la  foule 
assemblée.  »  Et  ce  qui  démontre  le  mieux 
l'origine  du  théâtre,  c'est  encore  le  délicieux 
chapitre  du  mystère  du  siège  d'Orléans,  où, 
avec  l'autorité  de  M.  Clément,  Sainte-Beuve 
démontre  que  le  mystère  sort  en  réalité  des 
proses  religieuses  chantées  aux  grandes  fêtes 
dans  les  églises.  Dans  ces  proses,  il  n'est 
pas  rare  de  lire  des  fragments  de  dialogues 
où  l'on  fait  parler  Marie.  Ces  proses  ont  dû 
infailliblement  avoir  leurs  commentateurs, 
puis  leurs  interprètes,  qui,  non  contents  de  se 
faire  entendre  dans  les  répons  du  plain  chant, 
se  produisirent  peu  à  peu  sur  les  parvis.  Après 
les  scènes  funèbres  jouées  et  récitées  à  la  mort 
de  sainte  Radegonde,  au  V'I'  siècle,  selon 
Grégoire  de  Tours,  on  en  vient  au  mystère 
des  Vierges  folles  et  des  V^ierges  sages,  re- 
présenté au  W"  siècle  dfns  régUse,  ainsi  qu'on 
l'a  prouvé. 
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Chose  remarquable  !  si  l'on  étudie  les  pre- 
miers mystères,  on  s'aperçoit  que  toutes  les 
indications  utiles  aux  interprètes  sont  en  la- 
tin :  cela  prouve  —  à  une  époque  où  le  com- 
mun ne  parlait  que  le  dialecte  anglo-normand 
—  que  ceux  qui  tenaient  les  rôles  des  «  bal- 
butiements »  naïfs  des  premiers  auteurs  dra- 
matiques étaient  des  gens  d'église.  Les  mi- 
racles faisaient  si  bien  partie  intégrante  de 
l'Église  qu'on  en  trouve  partout  des  preuves. 

Dans  le  grand  nombre  d'acteurs.  L'action 
nécessitait  ainsi  le  concours  des  Confréries  ; 
car  dans  ces  institutions,  dépositaires  de  tous 
les  ouvrages  de  l'antiquité  et  concentrant 
toutes  les  forces  intellectuelles  de  la  nation, 
on  était  assuré  de  trouver  une  mémoire  capable 
de  réciter  un  rôle  de  3,400  vers. 

Dans  les  manuscrits.  Il  est  fort  instructif 
de  parcourir  les  manuscrits  des  mystères.  Un 
des  plus  anciens  recueils  de  miracles,  entre 
autres  (N°  1 1 39,  B.  L,  format  petit  in-4,  255 
feuillets^,  contient  des  proses  (fol.  2-4),  des 
morceaux  de  liturgie  avec  la  notation  musicale, 
des  strophes  en  l'honneur  de  Marie,  etc. 
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§  5.  La  simplicité  des  mystères  comparée 
au  luxe  des  fêtes  du  temps. 

De  tout  ce  que  nous  devons  aa  nioyen  âge, 
le  plus  extraordinaire,  assurément,  est  ce  je 
ne  sais  quoi  qui  engendre  une  diversité  d'o- 
pinions inconcevable  chez  nos  érudits.  L'un 
trouve  tout  admirable,  et  l'autre  laid  sans 
restriction:  celui-ci  devient,  selon  la  jolie 
expression  d'Horace,  laudaîor  temporis  acti; 
celui-là ,  au  contraire ,  exalte  le  moderne. 
Enfin,  si  l'on  ne  craint  pas  d'opposer  à  Ossian 
ou  à  Homère  les  rudiments  de  l'art  dramatique 
en  France,  on  exagère  aussi  la  mise  en  scène 
des  mystères,  dont  quelques  annotations  nous 
révèlent  les  splendeurs. 

Dans  la  Passion  représentée  à  Valenciennes 
on  vit  des  choses  admirables  :  une  éclipse, 
des  tremblements  de  terre  et  bien  d'autres 
merveilles.  Un  décapité  prenait  a  tranquille- 
ment, aux  yeux  des  spectateurs,  sa  tête  dans 
ses  mains,  »  et  disparaissait  en  l'emportant. 
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C'était  là  une  production  de  véritables  trucs. 
Les  échaffauds,  les  establies,  prouvent  que  les 
charpentiers  étaient  arrivés  à  une  habileté 
indiscutable.  Mais  à  côté  de  machines  remar- 
quables, je  veux  citer  ces  vers  extraits  du 
mystère  de  l'Incarnation  et  de  la  Rédemption  : 

Affin  d'ennuy  fuir  nous  nous  tairons 
Présent  des  lieux  ;  vous  les  povez  cognoistre 
Par  l'escritel  que  dessus  voyez  estre. 

Et  combien  ces  splendeurs  pâlissent  devant 
un  mûr  examen!  M.  E.  Morice,  dans  son 
Essai  sur  la  mise  en  scène,  traite  ainsi  les 
théâtres  des  mystères  :  «  Ces  constructions 
étaient  au  contraire,  pour  la  plupart,  transi- 
toires; elles  ressemblaient  en  cela  aux  repo- 
soirs  de  la  Fête-Dieu  (i).  »  Puis  l'insuffisance 
de  la  seule  mécanique  (2)  corrobore  les  arrêts 
où  est  tracé  —  assez  net  dans  sa  brièveté  — 

(i)  Revue  de  Paris,  nouvelle  série,  novembre  et  dé- 
cembre 183  j. 

(2)  On  a  beaucoup  vanté  l'ascension  de  Jésus  Christ 
dans  le  Mystère  de  la  Résurrection ,  de  Jean  Michel  En 
voici  la  description  :  «  Les  cinquante  et  un  personnages 
qui  s'élèvent  dans  les  airs  sont  des  statues  de  papier  ou 
de  parchemin  bien  contrefaictes.  »  (3»  journée.) 
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un  plan  du  théâtre  de  la  rue  Mauconseil,  et 
l'on  conclut  qu'après  les  establies  et  les 
nombreuses  divisions  de  leurs  étages,  la  scène, 
jusqu'aux  innovations  du  marquis  de  Sour- 
deac,  fut  un  plancher  continu  avec  trois  cloi- 
sons, l'une  au  fond,  les  autres  à  droite  et  à 
gauche.  Ce  fut  un  acteur  de  Tolède,  Navarro, 
qui  inventa  les  théâtres  en  y  mêlant  quelque 
pompe,  dit  Viardot.  Cervantes  a  écrit  sur  ce 
Navarro  :  «  Il  inventa  les  machines,  les  nuages, 
les  tonnerres  et  les  éclairs.  » 

En  ne  s'arrêtant  qu'aux  dépenses  nécessi- 
tées par  les  mystères  et  en  les  comparant  à 
celles  des  tournois,  des  banquets,  des  fêtes 
royales,  on  est  éclairé  sur  l'exagération  des 
somptuosités  anciennes  au  théâtre.  Il  est  mi- 
sérable de  mettre  en  regard  les  cent  mille 
livres  que  coûta  le  repas  de  Catherine  de 
Médicis  à  Chenonceaux  et  les  soixante  livres 
que  Gringore  donnait  à  l'entrepreneur  Mar- 
chand pour  s'acquitter  de  tous  les  frais  exigés 
par  une  représentation. 

Le  doute  n'est  même  plus  permis  sur  les 
magiques  décorations  des  mystères  quand  les 
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manuscrits  notent  que  pour  distinguer  l'enfer 
du  ciel  il  était  absolument  nécessaire  de  ne 
s'en  rapporter  qu'à  l'Écriture,  «  auquel  sera 
escrit  :  Cœlum  empyreum  »,  et  que  la  création 
du  jour  et  de  la  nuit  se  réduisait  à  ceci  : 

(c  Adoncques  se  doibt  monstrer  un  drap 
peint,  c'est  assavoir  la  moitié  toute  blanche 
et  l'aultre  noire.  » 

Cela  refroidit  déjà  notre  enthousiasme; 
mais  je  trouve  au  XII^  siècle  un  acteur  d'un 
nouveau  genre  qui  est  fait  pour  nous  rejeter 
dans  l'admiration. 

Dans  le  mystère  d'Adam,  chronique  dia- 
loguée  et  tirée  mot  pour  mot  des  livres 
saints  (i)^  on  remarque  que  le  paradis  fut 
représenté  par  une  grande  quantité  de  fleurs, 
et  qu'un  serpent —  boa  constrictor  des  temps 
reculés  —  s'élança  sur  le  pommier  en  vrai 
serpent  bien  appris. 

De  tout  cela  ne  peut-on  pas  démêler  que 
parfois  les  spectacles  gagnent  énormément  à 
la  description,  et  que  l'imagination  agrandit  les 

(0  C'est  à  M.  Luzarche  que  nous  devons  de  le  con- 
naître. 
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objets  pour  le  peintre  le  plus  fidèle?  Au  reste, 
dans  le  courant  de  ce  travail,  nous  reparle- 
rons de  la  mise  en  scène  au  moyen  âge.  Pour 
le  moment,  je  ne  veux  que  marquer  une 
nuance  éclatante  qui  fait  distinguer  la  mise 
en  scène  des  accessoires  luxueux  répandus 
à  profusion  dans  les  tableaux  organisés  pour 
l'entrée  des  rois  et  pour  toute  autre  fête  -.cette 
distinction  a  été  la  cause  de  bien  des  erreurs. 
Sur  les  tréteaux,  le  geste  l'emportait  le  plus 
souvent  sur  le  mot,  et  le  bruit  des  voix,  les 
allées  et  venues  des  spectateurs,  empêchaient 
d'entendre  les  paroles  :  on  paraissait  moins 
s'en  soucier  que  des  contorsions  et  des  blas- 
phèmes du  diable. 

Pour  établir  clairement  la  richesse  des 
cavalcades,  à  côté  de  la  pauvreté  de  rensei- 
gnements sur  les  décorations  scéniques  (i), 
je  me  suis  assuré  d'abord  que  l'on  a  mis  au- 


(i)  «  Convenons  qu'on  ne  trouve  dans  les  auteurs 
aucun  détail  sur  les  représentations  à  cette  époque,  sur 
les  décorations  qu'on  y  employait,  sur  le  talent  plus  ou 
moins  grand  des  acteurs,  etc..  »  Discours  sur  l'état  des 
beaux-arts,  Histoire  littéraire  de  la  France,  tome  XVi, 
page  278. 
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tant  de  soin  à  nous  conserver  le  détail  des 
entrées  de  rois  et  des  ouvrages  descriptifs  qui 
relatent  les  fêtes  et  les  réjouissances  en  dehors 
du  théâtre,  qu'à  ne  nous  laisser  aucune  no- 
tion de  la  mise  en  scène  au  même  temps. 
Sans  appuyer  plus  qu'il  ne  faut  sur  cette  der- 
nière observation,  je  citerai  une  pièce  des 
plus  curieuses  et  où  l'on  s'aperçoit  que  le 
XVr  siècle  possédait  le  talent  d'émerveiller 
le  peuple. 

Il  s'agit  de  l'entrée  du  roi  Henri  II  à 
Rouen.  Des  gravures  nous  retracent  plusieurs 
groupes.  Non-seulement  de  brillants  costumes 
rappelaient  diverses  cours  et  tous  les  rois  de 
la  France,  mais  deux  troupes  d'éléphants, 
«  aprochans  si  près  du  naturel ,  pour  leur 
forme,  couleur  et  proportion  de  membres,  que 
ceulx  mesme  qui  en  auoient  veu  en  Affrique 
de  uiuantz  les  eussent  jugez,  à  les  veoir, 
éléphants  non  faintz  »,  annonçaient  un  tableau 
splendide-  Sur  une  place  de  deux  cents  pas 
de  long  sur  trente  cinq  de  large,  on  avait 
simulé  un  coin  du  Brésil.  Des  perroquets  au 
perchoir,  des  singes  grimpant  aux  arbres,  des 
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sagouins  et  d'autres  animaux  apportés  du 
Brésil  par  des  négociants  de  Rouen,  faisaient 
illusion.  Bien  plus,  il  y  avait  «  trois  centz 
hommes  tous  nudz,  hallez  et  hérissonnez,  sans 
aucunement  couurir  la  partie  que  la  nature 
commande  ;  ils  estoient  façonnez  et  équipez 
en  la  mode  des  sauuages  de  l'Amérique,  dont 
s'aporte  le  boys  de  Brésil;  du  nombre  des- 
quelz  il  y  en  auoit  bien  cinquante  naturelz 

sauvages Aulcuns   se   branlloyent  dans 

leurs  lictz  subtilement  tressez  de  fils  de  col- 
ton.  » 

Il  serait  trop  long  d'énumérer  le  combat 
de  «  Canyballes  •',  la  lutte  des  dauphins  dans 
la  Seine ,  le  théâtre  de  la  Crosse,  où  l'on 
montra  le  ciel  avec  des  étoiles  qui  «  par  subtil 
moyen  se  contournât ,  trâspiroil  et  d'ardoit 
flammes  de  feu  vif  »,  etc.,  etc.  Mais  il  est 
évident  que  l'on  n'hésitait  pas  à  dépenser  de 
grandes  sommes  pour  des  fêtes  qui  revenaient 
de  loin  en  loin,  à  des  époques  indéterminées, 
et  surtout  qui  piquaient  l'amour-propre  des 
villes.  Puis  l'aftluence  remboursait  amplement 
les  frais  ;  tandis  que  les  salles  exiguës  où  l'on 
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jouait  les  mystères  ne  faisaient  que  des  re- 
cettes dérisoires  au  taux  des  places. 

Après  ce  rapide  exposé  de  ce  qu'était  le 
théâtre  à  son  origine,  ou  du  moins  de  ce  qu'il 
comportait,  je  me  propose  de  l'étudier  par  le 
détail,  en  essayant  d'éviter  ce  grand  défaut 
de  l'histoire  anecdotique  :  la  minutie. 


CHAPITRE    II. 


L   ENFANCE     DE     L   ART. 


|a  solution  de  continuité  que  l'on 
PI  fcW'^^^t^o^v^  3U  théâtre  du  VI^  au  XI I«  siè- 
vMji^'^cle,  et  dont  je  ne  vois  la  cause  ni 
dansrignorance,ni  dans  l'apathie  de  l'époque, 
mais  simplement  dans  les  goûts  populaires, 
est  patente.  Les  cérémonies  religieuses  et  les 
miracles  reproduits  par  des  groupes  muets  ne 
peuvent  constituer  une  pièce,  une  œuvre 
dramatique.  Une  cavalcade  n'est  pas  plus  une 
tragédie  que  les  quolibets  croustillants  d'un 
histrion  juché  sur  un  tonneau  ne  sont  une 
comédie.  A  des  signes  caractéristiques,  il  est 
certain  que  progressivement  la  célébration 
des  mystères  s'est  organisée  dans  l'église, 
sur  le  parvis,  dans  des  locaux  appropriés; 
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que,  fatiguées  de  se  traîner  de  reposoirs  en 
reposoirs,  les  processions  ont  gravi  les  marches 
des  tréteaux,  et  que  la  parole  donnée  aux  ac- 
teurs a  ajouté  un  nouveau  relief  à  leurs  repré- 
sentations d'épopées  historiques,  tandis  que 
le  poëte  improvisateur,  le  trouvère,  s'instal- 
lait de  son  côté  et  distribuait  les  rôles  qu'il 
avait  jusqu'alors  récités  seul  au  public. 

Quelques  archéologues  qui  n'avaient  qu'un 
but,  celui  de  faire  remonter  l'art  dramatique 
le  plus  haut  possible ,  ont  cherché,  sans  pou- 
voir l'établir,  une  analogie  entre  l'action  des 
mystères  et  celle  des  poëmes  des  trouba- 
dours. Suard,  dans  ses  Mélanges  de  littéra- 
ture, a  démontré  le  tort  de  ces  recherches, 
et  a  donné  ce  simple  avis  :  c-  Des  pèlerins 
nouvellement  revenus  des  lieux  saints,  où  ils 
avaient  adoré  le  tombeau  de  N.  S.,  étaient 
assurément  des  personnages  vénérables  ; 
leurs  jeux  et  leurs  chants  ne  pouvaient  qu'é- 
difier. Excités  par  ces  spectacles ,  de  pieux 
bourgeois  voulurent  les  perfectionner  en  leur 
donnant  une  forme  plus  régunère.  »  Quoi 
qu'on  en  ait  dit,  Boileau  savait  donc  les  par- 
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ticularités  de  l'origine  du  théâtre  :  ce  sont  bien 
des  pèlerins  qui  ont  donné  le  germe  des  mi- 
racles, et  les  histrions  obscènes  de  Charle- 
magne  et  les  bateleurs  qui  amusèrent  la  cour 
pendant  près  de  quatre  cents  ans  n'ont  rien  à 
faire  avec  les  représentations  scéniques  ;  ces 
derniers  étaient  des  bouffons  sans  place,  no- 
mades, que  ne  rappellent  même  pas,  et  fort 
heureusement  pour  nous,  les  pitres  de  nos 
foires.  Quant  aux  légendes  dialoguées  à  rimes 
latines  qu'on  a  retrouvées  avec  tant  de  peine, 
les  agissements  y  sont  sans  suite,  les  propos 
souvent  incohérents  et  toujours  sans  intérêt; 
les  personnages  se  succèdent  dans  une  action 
embrouillée  à  plaisir  ;  et  Ton  peut  assurer  que 
ces  essais  ne  découlent  pas  du  théâtre  romain. 
C'étaient  là,  si  jamais  ces  légendes  ont  eu  des 
interprètes,  ce  dont  il  nous   est  permis  de 
douter  aujourd'hui,  c'étaient  là  plutôt  exer- 
cices de  truands,  mêlés  de  danses  et  de  luttes, 
—  et  que  ne  modéraient  pas  les  ornements  reli- 
gieux nécessités  par  le  sujet,  —  que  tragédies 
ou  même  action  suivie  avec  péripéties  inci- 
dentes. 


—   28   — 


M.  de  Beauchamps  a  écrit  :  «  Jusqu'à 
Charles  V,  dit  le  Sage,  il  ne  reste  aucune 
trace  de  spectacles.  Je  sais  bien  que  saint 
Louis  renouvela  les  ordonnances  de  Philippe- 
Auguste,  son  grand-père,  et  qu'il  chassa  les 
jongleurs ,  les  comédiens  et  les  farceurs  du 
royaume  ;  mais  ce  n'étaient  que  des  pantomimes 
que  Constance  de  Provence,  femme  de 
Robert,  avait  introduits  vers  l'année  1009, 
époque  où  l'on  doit  fixer  leur  établissement.  » 
On  se  perd  dans  le  détail  des  preuves  que 
l'auteur  amasse  par  la  suite,  et  nous  nous  con- 
tenterons d'indiquer  qu'après  avoir  désigné 
d'une  façon  formelle  les  carrousels  et  les 
luttes  comme  les  seuls  plaisirs  du  temps , 
M.  de  Beauchamps  dit  que  les  scrupules  de 
la  dévotion  firent  entrer  la  religion  dans  les 
jeux,  où  elle  régna  en  despote. 

Pour  déterminer  les  représentations  muettes 
nous  avons  cette  observation  du  Mercure,  qui 
disait,  à  propos  du  mystère  de  Sainte  Reine 
joué  jusqu'au  XVIII*  siècle  :  «  C'est  un  spec- 
tacle où  il  y  a  plus  d'action  que  de  paroles^  et 
auquel  les  yeux  prennent  plus  de  part  que  les 
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creilles.  »  Dans  la  même  année  du  Mercure 
(décembre  1729,  page  2986) ,  je  lis  égale- 
ment :  «  Ce  qu'il  y  a  de  plus  particulier,  c'est 
que  la  rimaille  est  notée  en  plain- chant 
comme  les  anciennes  proses.  » 

Le  mystère  des  Vierges  folles  et  des 
Vierges  sages  marque  très -bien  l'amalgame 
de  processions,  de  cantiques,  de  psaumes. 
Ce  mystère,  fort  ancien,  contient  deux  cents 
vers  dont  presque  tous  ont  quatre  ou  deux 
syllabes  :  il  commence  par  une  litanie  avec 
répons  entre  les  folles  et  les  sages.  Christ 
apparaît  pour  faire  précipiter  les  folles  dans 
l'enfer  et  laisser  la  place  aux  prophéties  qui 
annoncent  sa  venue,  et  au  «  Benedicamus  ». 

A  côté  de  ce  mystère  fort  simple  je  citerai 
celui  que  mentionnent  les  frères  Parfaict.  On 
n'y  récitait  pas  moins  de  quarante  et  un  mille 
vers,  et  l'on  y  remarqua  un  contre-poids  qui 
servait  à  élever  le  Sauveur  dans  les  airs.  — 
Ce  contre-poids,  mal  combiné,  était  la  ter- 
reur des  acteurs  de  l'époque  :  ceux-ci  étaient 
assez  malheureux,  à  en  juger  par  le  rôle  du 
Christ.  Il  fallait  être  solide  pour  résister  au 

î. 
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crucifiement,  pendant  lequel  bien  des  acteurs 
s'évanouissaient.  Robbé  nous  prouve  en  ces 
termes  que  le  personnage  du  Sauveur  avait 
d'autres  désagréments.  Un  jour 

...  U  advint  que  chez  Caiphe  un  drôle 
Qui  haïssait  l'acteur  du  premier  rôle, 
D'un  fier  soufflet  appliqué  rudement, 
Co'aphisa  le  Rédempteur  flamand, 
Qui  de  respect  manquait  chez  le  grand  prêtre. 
—  A  ce  coup-là,  dit-il,  ah  !  maudit  traître, 
Je  ne  dis  mot,  mais,  de  par  la  corbieu, 
Tu  n'auras  pas  toujours  affaire  à  Dieu  ! 

Avant  de  nous  écarter  tout  à  fait  du  rap- 
port établi  entre  les  sociétés  religieuses  et  les 
mystères,  jeux  ou  miracles,  qu'il  me  soit  per- 
mis de  produire  des  autorités.  Ce  rapport  se 
trouve  nettement  dessiné  dans  les  manuscrits, 
nous  l'avons  déjà  dit.  Sans  parler  de  l'obser- 
vation de  M.  Dulaure  dans  son  Histoire  de 
Paris  .((Je  me  suis  convaincu  par  la  lecture 
de  plusieurs  mystères  manuscrits  que  les  au- 
teurs chantaient  sur  le  théâtre  l'office  du  saint 
dont  ils  représentaient  les  actions  »  (tome  IV, 
p.  ^4^^,  l'on  peut  s'assurer  que  des  légendes 
confuses  ont  été  pendant  près  de  quatre  siècles 
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ou  psalmodies  ou  dialogues  entremêlés  de  plain- 
chant,  et  que  dans  plusieurs  de  ces  miracles 
plus  récents  le  hasard  ou  le  besoin  amène 
toujours  sur  l'échafaud  un  chapelain  qui  en- 
tonne le  Benedicamus,  finale  ordinaire  de  ces 
litanies.  Je  cite  sans  choisir  un  miracle  de 
Notre-Dame  (vol.  7208,  4,  B),  folio  84 
recto  —  dont  le  sujet  est  tiré  du  roman  de  la 
Manekine),  — où  un  chapelain  termine  l'ac- 
tion par  ses  chants;  un  miracle  de  Notre- 
Dame  ,  —  Comment  le  roy  Clovis  se  fisî 
chrestienner  (man.  7208,  4,  BY  folio  262 
recto,  o\i  l'archevêque  termine  la  pièce  par 
une  tirade  et  s'écrie  :  «  Or  sus  1  chantons  Te 
Deum  laudamus^  etc.  »  L'énumération  serait 
fastidieuse. 

Quand  les  mystères  prirent  une  plus  grande 
importance,  on  vit  la  nécessité  de  les  couper 
en  journées  ;  mais  cette  division  se  faisait 
après  une  première  représentation  où  les  ac- 
teurs, parlant  jusqu'à  extinction,  récitaient  le 
plus  qu'ils  pouvaient  de  la  pièce  (i).  Pour  le 

(i)  Quelle  distance  inconcevable  de  ces  pièces  in- 
formes, sans  aucune  règle,  sans  la  moindre  vraisem- 
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mépris  de  l'unité  de  temps  et  de  lieu,  il  était 
à  son  comble.  Dans  le  Viel  Testament,  après 
le  meurtre  d'Abel,  il  y  a  une  pause  et  Adam 
reprend  ex  abrupto  : 

Or  il  a  cent  ans  constables  ... 

Cent  ans  se  sont  écoulés.  Cet  artifice  scénique 
est  très-fréquent  dans  les  mystères ,  ainsi 
que  celui  qui  consiste  à  chanter  un  psaume 
quelconque  pendant  que  les  acteurs  vont  de 
Manise  à  Salamine,  de  Salamine  à  Thaye,  et 
de  Thaye  en  Tille  {Destruction  de  Troye  la 
granî).  Il  y  avait  aussi  des  inconséquences 
inimaginables  :  on  mêlait  sans  façon  Virgile  aux 
prophètes  qui  adorent  le  Messie  nouveau-né, 
et  on  associait  sa  voix  à  celles  de  Mages  pour 
entonner  le  Benedicamus  étemel  (L'abbé  Le- 
bœuf,  Diss.,  tome  III,  p.  62). 

C'est  ainsi  que  dans    l'Église  le   théâtre 

blance,  où  les  mœurs  et  les  bienséances  étaient  sans  cesse 
violées,  où  l'on  ne  s'exprimait  pas  même  dans  un  idiome 
fixe,  mais  où  l'on  se  ser\'ait  d'un  langage  barbare  que 
l'on  hérissait  de  mauvais  latin;  quelle  distance  de  ces 
monstruosités  à  nos  chefs-d'œuvre,  etc.  (Essuis  hislo- 
Tiquts  SUT  l'art  dramatique,  t.  I,  éd.  de  1785.) 
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grandit  sous  son  égide  et  jouit  de  préroga- 
tives étonnantes  jusqu'au  moment  de  la  défa- 
veur. Dès  l'abord  on  avança  l'heure  des  vê- 
pres afin  que  les  fidèles  pussent  assister  aux 
jeux  de  la  Passion;  plus  tard,  la  disgrâce 
suivant  une  progression  intelligente,  le  théâ- 
tre retarda  l'heure  des  représentations  pour 
ne  pas  enlever  les  fidèles  aux  offices.  Puis  les 
comédiens  se  trouvent  sous  le  coup  de  l'ex- 
communication; puis  les  maîtres  des  jeux  su- 
bissent un  droit,  reconnaissent  la  suzeraineté 
de  l'Église,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  en 
consentant  à  une  allocation  de  looo  livres 
parisis  payables  aux  curés  de  Paris,  qui  en 
feraient  profiter  les  pauvres.  On  trouve  même 
là  les  bases  de  l'article  réglementaire  publié 
dans  la  suite  et  par  lequel  les  théâtres  de  foire 
et  même  les  théâtres  secondaires  devaient  ac- 
quérir le  droit  de  représentation  en  servant 
une  somme  fixée  aux  troupes  royales  établies 
par  lettres  patentes. 

Dans  le  principe  les  mystères  avaient  pour 
but  de  réveiller  la  dévotion  chez  le  peuple. 
En  cela  les  moralités  tenaient  un  peu  de  ces 
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jeux;  elles  devaient  donner  des  exemples  de 
vertu  et  en  faire  voir  les  beaux  côtés,  tandis 
que  la  sottie  châtiait  les  vices  de  la  noblesse, 
du  clergé,  et  traitait  des  événements  récents. 
Ce  dernier  genre  devint  bientôt  le  préféré, 
car,  outre  la  trivialité  du  dialogue,  fait  pour 
plaire  à  un  public  ignorant,  les  traits  étaient 
minutieusement  composés  pour  des  gens 
friands  d'allusions  lourdes  et  sensibles  ;  les 
sarcasmes  empruntaient  leur  intérêt  dans  la 
reproduction  de  la  réalité  et  de  l'actualité,  il 
n'est  pas  moins  singulier  de  retrouver  la  gros- 
sièreté des  temps  dans  l'étude  des  bourreaux 
et  des  victimes  des  mystères.  Sous  le  dessin 
du  caractère  on  reconnaît  facilement  le  mem- 
bre d'un  corps  d'état  quelconque,  et,  pour  la 
populace  spectatrice,  Fesart,  le  bourreau  de 
Domitien,  Pille-Mortier,  Gaste-Bois,  n'étaient 
qu'un  manœuvre,  qu'un  maçon  et  qu'un 
charpentier  de  sa  connaissance  :  de  là  le  plus 
grand  succès. 

Pendant  le  XIII*  siècle  étaient  écloses  ces 
pastorales  qui,  avant  d'être  représentées, 
avaient  été  mises  dans  la  bouche  de  plusieurs 
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trouvères  :  ceux-ci  s'ingéniaient  à  donner 
l'accent,  la  tonalité  et  le  geste  suffisants  dans 
le  récit  pour  permettre  aux  auditeurs  de 
distinguer  sur-le-champ  les  personnages.  Je 
n'entends  pas  rappeler  ici  Guillaume  de  Poi- 
tou, le  premier  troubadour  connu  qui  ait 
chanté  en  langue  d'Oc,  et  Thibaut  de  Cham- 
pagne, le  premier  trouvère  de  la  langue  d'Oyl  : 
ces  poètes,  dont  la  lyre  ne  s'accordait  que 
pour  amuser  les  cours  et  les  distraire,  n'ont 
pas  le  moindre  rapport  avec  le  théâtre,  dont 
la  composition  populaire  devait  n'éveiller  que 
l'intérêt  du  commun. 

Les  pastorales  n'eurent  jamais  la  vogue  des 
mystères;  Adam  de  la  Halle  et  Jean  Bodel, 
pour  avoir  conservé  un  certain  lustre  jusqu'à 
présent,  ne  passionnaient  pas  leur  époque  avec 
le  Mariage,\es  jeux  d'Adam  et  celui  de  Robin, 
autant  que  les  deux  Michel  avec  leurs  scènes 
diffuses  de  la  vie  du  Christ  ;  et  c'est  toujours 
là  un  signe  de  la  barbarie  des  temps,  dirai-je 
tout  en  tenant  compte  des  années  qui  sépa- 
rent les  auteurs  que  je  viens  de  citer. 

Les  premiers  drames ,  ces  longues  narra- 
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lions  prolixes  (1380),  eurent  ce  sort  d'être 
débités  dans  la  rue  et  sans  autre  appareil  que 
quelques  oripeaux.  Le  mystère  de  la  Passion 
de  N.  S.  au  vif,  u  selon  qu'elle  est  figurée  au 
cueur  de  N.  D,  de  Paris  »,  qui  fut  joué  à 
l'entrée  des  rois  de  France  et  d'Angleterre  à 
Paris,  le  i*'  décembre  1420,  fut  célébré  «  rue 
de  la  K.alende,  devant  le  Palais  »,  et<(  duroit 
les  échaffaux  environ  cent  pas  de  long,  ve- 
nans  de  la  riie  de  la  Kalende  jusques  aux 
murs  du  Palais.  »  (7.  de  Paris,  4",  p.  72.) 
Dès  l'abord,  les  tableaux  des  miracles 
avaient  eu  pour  coulisses  un  bois  et  pour  tré- 
teaux une  colline.  On  pourrait  presque  de  nos 
jours  même  se  rendre  compte  de  l'effet  produit 
par  ces  représentations  en  assistant  à  la  Pas- 
sion faite  à  Monaco  :  une  de  ces  fêtes  y  a 
lieu  chaque  année.  Plus  tard  les  décors  qui 
méritent  ce  nom  furent  dressés  à  l'occasion 
des  entrées  de  roi.  Froissart  en  cite  un  des  plus 
anciens,  et  nous  explique  qu'on  éleva  pour 
l'entrée  d'isabeau  de  Bavière  un  castel  de 
bois  si  grand,  qu'on  avait  pu  placer  un  homme 
d'armes  à  chaque  créneau.  L'historien  valen- 
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ciennois,  après  bien  desdétails, ditquelachose 
était  -•-  ouvrée  »;  mais  si  c'était  un  tableau, 
ce  n'était  pas  un  cadre  à  quelque  sujet  rendu 
vivant  par  une  succession  de  faits;  c'était, 
pour  ainsi  dire  ,  l'hommage  d'un  tour  de 
force  dans  le  genre  de  nos  arcs  de  triomphe; 
et  toutes  les  cavalcades  soigneusement  rela- 
tées, et  à  la  mise  en  mouvement  desquelles 
on  songeait  des  années  d'avance,  ne  peuvent 
être  mises  en  regard  des  dispositions  scéniques 
de  notre  théâtre. 

Pour  me  résumer,  avant  de  parler  d'un 
théâtre  établi  avec  autorisation  et  règlement, 
j'ai  donc  présenté  le  mystère  sortant  de  l'é- 
glise, après  avoir  été  produit  par  la  prose  en 
plain-chant;  plus  tard,  joué  sur  les  parvis,  et 
devenu  enfin  un  divertissement  très-goûté  du 
public.  Une  façon  de  théâtre  forain  que  le 
XI V^  siècle  avait  vu  naître  à  Saint -Maur 
attirait  tant  de  monde  avec  des  miracles  et 
des  mystères  de  la  Passion,  sur  lesquels  nous 
manquent  les  moindres  renseignements,  que, 
par  mesure  de  prudence,  le  prévôt  de  Paris 
le  fit  fermer   le   3    juin    1398.    Les  acteurs 

4 


-  3»  - 

s'adressèrent  à  Charles  VI,  qui,  voulant  juger 
le  fait  de  mu,  les  autorisa,  quatre  ans  après, 
à  s'installer  dans  une  salle  de  l'hôpital  de  la 
Trinité.  Les  lettres  patentes  du  roi  permet- 
taient à  des  bourgeois  de  suppléer  au  théâtre 
de  Saint-Maur,  de  s'ériger  en  confrérie,  et, 
avec  la  sauvegarde  d'un  privilège,  de  jouer 
des  mystères  comme  par  le  passé. 
Le  premier  théâtre  de  Paris  était  établi. 


Letlns  par   lesquelles  le  roj  Charles  VI  permet  les 
jeux   des  Confrères  Je  la  Passion . 

1401.  —  4  décembre. 

Charles,  par  la  grâce  de  Dieu  roy  de  France, 
sçavoir  faisons  à  tous  présents  et  à  venir  nous 
avoir  reçeu  l'humble  supplication  de  nos  bien 
amez  et  confrères  les  maîtres  et  gouverneurs  de  la 
Confrérie  de  la  Passion,  etc.,  etc.,  etc.,  donnons 
et  octroyons  de  grâce  espécial,  plaine  puissance  et 
auctorité  royale,  ceste  fois  pour  toutes  et  â  tous- 
jours  perpétuellement,  par  la  teneur  de  ces  pré- 
sentes lettres,  authorité,  congé  et  licence  de  faire 
et  jouer  quelque  mystère  que  ce  soit soit  de- 
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vant  nous  ou  ailleurs,  tant  en  recors  comme  au- 
trement, ainsi  et  par  la  manière  que  dit  est,  puis- 
sent aller,  venir,  passer  et  repasser  paisiblement, 
vestus,  habillez  et  ordonnez  un  chacun  d'eux  en 
tel  estât  que  le  cas  le  désire  et  comme  il  appar- 
tient,   selon    l'ordonnance   dudict  mystère,  sans 

destourbier  et  sans  empeschement Et  pour 

que  ce  soit  chose  ferme  et  establie  à  tousjours,  nous 
avons  faict  mettre  nostre  scel  à  ces  lettres,  sauf  en 
autres  choses  nostre  droict,  et  l'autruy  en  toutes. 

Ce  fut  faict  en  nostre  hostel  lez  Saint-Paul  au 
mois  de  décembre  l'an  de  grâce  MCCCCII  et  de 
nostre  règne  le  XXII I. 

«  Lesdites  lettres  furent  confirmées  par  autres 
du  roy  Henry  II  (juillet  1 554)  en  faveur  des  mys- 
tères représentés  en  la  salle  de  la  Passion,  dite 
l'hostel  de  Bourgogne,  ou  ailleurs.  Aussi  confir- 
mées par  autres  lettres  du  roy  François  II  du 
moys  de  mars  1 5  59,  publiées  au  Chastelet  le  7  sep- 
tembre I 560,  » 


CHAPITRE    III. 


LE    THEATRE     AU     XVI^    SIÈCLE. 


LUS  de  quatre  siècles  s'écoulèrent. 
Cependant  lesquels  Tignorance  et  la 
i^y^// grossièreté  se  partagèrent  les  tré- 
teaux. Ces  jeux,  dans  lesquels  on  cherchait  à 
captiver  l'attention  du  public  par  quelque 
moyen  que  ce  fût,  restreints  à  leur  apparition, 
s'agrandirent  et  se  multiplièrent  :  les  confré- 
ries s'étaient  primitivement  mises  en  spectacle, 
moins  pour  le  plaisir  des  spectateurs  que  pour 
satisfaire  leur  goût  d'ostentation ,  de  propa- 
gande, et  surtout  d'omnipotence,  mais  elles  se 
virent  bientôt  forcées  de  faire  concessions  sur 
concessions  aux  passions  du  peuple  pour  le 
retenir.  C'est  dans  le  courant  du  XV*  siècle 
que  ce  mouvement  se  produit,  à  partir  de 
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l'établissement  du  premier  théâtre  de  Paris  à 
l'hospice  de  la  Trinité,  en  1402. 

En  parcourant  les  ouvrages  enfantés  dans 
la  période  de  temps  qui  suit,  on  reste  frappé 
de  stupeur,  si  l'on  note  les  détails  de  lubricité 
qu'éveillèrent  les  complications  apportées  au 
plan  unique  et  singulièrement  nu  et  simple 
des  premiers  mystères.  Ainsi,  à  l'origine,  on 
constate  l'absence  complète  d'intérêt  :  une 
trame  naïve,  où  devait  se  complaire  l'esprit 
d'ignorance,  par  cela  même  qu'elle  n'exigeait 
aucun  effort  de  l'entendement;  puis,  dans  les 
incidents  qui  surviennent,  ornements  trop  sou- 
vent infâmes  d'une  action  plate,  s'étale  le  lan- 
gage des  sens,  le  seul  qui  puisse  rompre  la  mo- 
notonie et  empêcher  l'attention  des  auditeurs 
de  s'endormir.  Est  il  nécessaire  de  refaire  ici 
ce  qu'ont  déjà  fait  plusieurs  auteurs ,  de  dési- 
gner les  licences  du  mystère  de  la  Conception, 
les  obscénités  du  mystère  de  la  Passion,  ou 
les  tableaux  peu  voilés  du  Mariage  d'Adam 
de  la  Halle  ?  Non;  peu  à  peu  l'exaltaiion  du 
dévergondage  éclate,  et  c'est  dans  le  tout  des 
œuvres  que  l'on  porte  ses  arrêts.  De  famille- 
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rement  naifs,  les  auteurs  deviennent  d'un 
sans  gêne  écœurant;  ils  appliquent  successi- 
vement aux  personnages  les  plus  sacrés  des 
épithètes  et  des  apostrophes  où  se  heurtent 
les  locutions  les  plus  basses.  On  produit  sur 
Véchaffaud  les  actions  les  plus  secrètes,  ou  on 
les  exagère  encore  aux  yeux  d'un  public 
émerillonné  en  les  faisant  commettre  dans  un 
coin,  derrière  un  petit  voile.  Le  succès  est  là, 
dans  les«impudicités  commises  dans  les  plus 
mauvais  lieux  ».  Puis  tout  s'accentue  dans 
ce  défilé  échevelé,  et  l'imagination  amasse  les 
aventures  d'Ammon  avec  Thamar,  les  con- 
versations de  prostituées ,  les  dialogues 
bourrés  de  l'indécence  la  plus  triviale,  où 
Michel,  l'auteur  applaudi  du  temps,  ne  se 
lasse  pas  d'appuyer.  Je  renvoie  ceux  qui 
doutent  de  l'infamie  graveleuse  du  théâtre 
pendant  un  certain  temps  à  toutes  les  pièces 
qui  ont  imité  le  mystère  de  saint  Christophe, 
deuxième  journée  (auteur:  Chevalet) ;  celui 
du  Viel  Testament  ;  la  Calendria,  etc. 

Les  registres  du  Parlement  nous  parlent 
assez  de  ce  mystère  du  Viel  Testament,  qui, 
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joué  en  1 542,  donna  carrière  à  bien  des  dis- 
cussions. Les  acteurs  s'y  livrèrent  à  des 
charges  qui  dégénérèrent  en  «  poses  lascives 
et  ridicules  ».  Aussi,  quand  on  s'apprêta  à  en 
donner  une  nouvelle  représentation,  au  mois 
de  novembre,  le  procureur  général  s'y  opposaj 
parce  qu'en  entremêlant  des  mômeries  à  leur 
jeu,  les  confrères  étaient  cause  «  d'adultères  et 
fornications  infinies,  scandales,  dérisions  et 
mocqueries  »,  et  il  ajoute  judicieusement: 
u  Tant  les  entrepreneurs  que  les  joueurs  sont 
gens  ignares,  artisans  mécaniques,  ne  sachant 
ni  A  ni  B,  qui  oncques  ne  furent  instruictz 
ne  exercez  en  théâtres  et  lieux  publics  à  faire 
tels  actes....,  tellement  qu'au  lieu  de  tourner 
à  édification,  leur  jeu  tourne  à  scandale  et  à 
dérision,  »  La  Cour,  le  27  juillet,  interdit  le 
mystère,  dont  le  succès  devenait  colossal  ; 
mais  le  roi,  qu'on  reconnaît  bien  à  ce  fait, 
l'autorisa  derechef  par  lettres  patentes  (i), 

(1)  Ces  lettres  patentes  donnèrent  lieu  au  règlement 
suivant  : 

1542.  Règlement  pour  ks  pièces  de  théâtre. 

Du  vendredi  xxvu  janvier.   Veùës  par  la  coun  les 
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et  Antoine  de  Vendôme  put  y  assister  dans 
un  local  qu'occupèrent  peu  de  temps  Charles 
Royer  et  consorts,  ministres  et  entrepreneurs 
du  jeu  et  mystère  de  l'Ancien  Testament.  Ce 
local  était  situé  à  l'hostel  de  Flandres,  entre 
les  rues  Plâtrière,  Coq-Héron  et  des  Vieux- 
Augustins.  Cependant  le  réquisitoire  que  j'ai 
cité  eut  gain  de  cause  en  1 545  ;  la  vente  et 
la  démolition  des  hostels  de  Flandres,  d'Arras 
et  d'Estampes  nécessitèrent  l'expulsion  des 
confrères.  Cette  rigueur  n'a  rien  qui  étonne. 

lettres  patentes  du  roy  données  à  Esclion  le  iS*"  jour  du 
mois  de  décembre  dernier  passé,  à  icelle  court  adres- 
santes, par  lesquelles  pour  les  causes  y  contenues  il  dé- 
clare, veut  et  luy  plaist  que  Charles  le  Royer  et  ses 
consorts,  maîtres  entrepreneurs  du  jeu  et  mistère  de 
l'Ancien  Testament,  puissent  et  leur  loise,  suivant  autres 
ses  lettres  de  permission  auparavant  à  eux  données  et 
octroyées,  faire  jouer  et  représenter  en  l'année  prochaine 
ledict  jeu  et  mistère  dudict  Ancien  Testament,  bien, 
deûëment  et  ainsi  qu'il  est  requis,  pour  le  regard  du 
bien  qui  peut  advenir  de  la  représentation  dudict  mistère, 
et  sans  y  commettre  aucune  fraude,  fautes  ne  abus,  soit 
pour  interposer  aucunes  choses  prophanes  et  lascives, 
etc.,  la  cour...  a  permis  et  permet  audict  le  Royer  et 
consorts  et  impétrans  d'icelles,  faire  jouer  et  représenter 
en  l'année  prochaine  ledict  jeu  et  mistère....,  et  à  la 
charge  que  pour  l'entrée  au  théâtre  ils  ne  prendront  ou 
exigeront  que  deux  sols  tournois  pour  chaque  personne, 
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En  1 5 16,  on  avait  déjà  sévi  en  frappant  les 
bazochiens,  dont  une  ordonnance  en  bonne 
forme  avait  réprimé  les  propos  trop  libres  sur 
les  personnes  de  la  Cour  ;  et,  vingt  ans  après, 
sur  «  quelques  personnes  que  ce  soit,  sous 
peine  de  prison  et  de  bannissement.  »  Enfin, 
en  1558,  on  somma  les  comédiens  d'avoir  à 
remettre  leurs  pièces  à  la  Cour  quinze  jours 
avant  la  représenialion ,  et  de  passer  sous  si- 
lence les  phrases  rayées,  «  sous  peine  de  pri- 
son Cl  de  punition  corporelle  ».  Il  ne  s'agis- 
sait rien  mo:r.<;  que  de  la  hartsi  les  bazochiens 

et  ne  t  :  le  louage  des  loges  estans  à  i'entour 

dudict  inciire,  qui  seront  bien  et  dcûcment  faictes  pour 
la  seureté  du  peuple,  que  10  escus  pour  le  plus  de  cha- 
cune d'icelles  loges  durant  ledict  inistère...  Et  seront 
iceux  entrepreneurs  dudict  jeu  et  mistère  tenus  faire  com- 
mencer ledict  jeu  et  représentation  incontinent  à  une 
heure  après  midv,  et  iceile  continuer  jusques  à  cinq 
heures  et  sans  intervalles  ..  Et  néantmoings,  pour  l'in- 
térest  des  pauvres  au  moyen  de  la  distraction  du  peuple 
du  ser\"ice  divin  et  diminution  des  aumosncs,  ordonne 
ladicte  cour  que  ledict  le  Royer  et  ses  autres  consorts, 
entrepreneurs  dudict  mistère,  seront  tenus  de  bailler  et 
mettre  ez  mains  du  trésorier  desdicts  pauvres  de  cette 
ville  de  Paris  la  somme  de  mille  livres  tournois...  et  sauf 
à  ordonner  par  ladicte  cour  par  cy-après  de  plus  grande 
somme  envers  lesdicts  pauvres  ou  autrement,  ainsi  qu'il 
appartiendra  ou  verra  estre  à  faire  que  de  raison. 
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enfreignaient  ces  arrêts ,  et  c'est  sous  ces 
coups  répétés  que  devait  s'éteindre  et  dispa- 
raître l'esprit  des  Enfants  sans  Souci. 

Les  paroles  audacieuses,  qui  n'offensaient 
pas  que  la  morale,  furent  cause  de  l'établisse- 
ment de  la  censure,  on  le  voit.  Mais  déjà,  dans 
le  Nord,  où  l'on  était  fort  partisan  des  représen- 
tations des  mystères,  à  ce  que  nous  apprend 
H  écart  dans  ses  Recherches  sur  le  théâtre  de 
Valenciennes ,  «  les  originalz  furent  reveuz 
par  sçavants  docteurs  en  théologie  commis  à 
ce  faire  par  Monseigneur  révérendissime  Ro- 
bert de  Croy,  évesque  et  duc  de  Cambray.  » 
C'est  un  peu  aussi  à  l'abus  du  comique,  de- 
venu général  quand  on  fut  lassé  des  spectacles 
longs  et  ennuyeux,  qu'on  dut  la  licence; 
celle-ci  avait  engendré  une  grossière  obscé- 
nité que  de  nombreux  conciles  réprouvèrent 
en  province,  et  dont  s'émut  l'autorité  de 
Paris. 

Une  révolution  presque  complète  semble 
donc  s'être  faite  sans  avoir  été  remarquée  : 
les  costumes  et  l'appareil,  qui  firent  d'abord 
le  prestige  des  mystères  à  l'état  de  tableaux 
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muets,  de  processions,  d'offices  sacrés,  etc., 
laissèrent  place  libre  au  seul  dialogue  un  peu 
plus  tard.  C'est  ainsi  qu'en  possession  d'un 
local,  la  Confrérie  de  la  Passion  ne  songea 
pas  à  l'orner  somptueusement  :  le  théâtre 
de  la  Trinité,  le  premier  théâtre  de  Paris, 
fut  installé  dans  la  grande  salle  de  l'hospice 
de  ce  nom;  et  où  l'on  recevait  malades  et 
étrangers  sans  asile,  pèlerins  et  voyageurs, 
auxquels  l'heure  tardive  (i)  ne  permettait  pas 
d'entrer  dans  la  ville,  on  éleva  un  échafaud 
de  trois  à  quatre  pieds.  La  salle,  à  arcades, 
n'avait  en  long  que  vingt  et  une  toises  et  de- 
mie, et  en  large  que  six  toises.  Il  n'y  avait  pas 
de  rideau  pour  dissimuler  Téchafaud  aux 
spectateurs  ;  il  n'y  avait  pas  de  coulisses. 
L'action  se  déroulait  dans  une  série  de  cases 
dont  deux  étaient  invariablement  construites 
dans  chaque  pièce  :  le  paradis  ou  dans  le  fond 
surélevé  ou  à  droite,  et  l'enfer  sur  le  devant  ou 
à  gauche.  Dans  le  paradis,  Jésus-Christ  res- 

(  I  )  On  fermait  les  portes  de  Paris  de  fort  bonne  heure 
à  cette  époque,  et  l'hospice  de  la  Trinité  était  situé  hors 
de  l'enceinte,  à  la  porte  Saint-Denis. 
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plendissait  avec  un  énorme  morceau  de  carton 
doré  derrière  la  tête  ;  l'enfer  était  quelquefois 
muni  d'une  entrée  superbe  qui  devait  rappeler 
vaguement  la  gueule  d'un  dragon.  Quant  aux 
autres  cases,  il  fallait  les  prendre  tant  bien 
que  mal  pour  la  maison  de  Joseph,  pour  celle 
de  Caïphe,  voire  même  pour  l'Océan,  si  tel 
était  le  bon  plaisir  de  l'auteur.  Assez  souvent 
on  réservait  un  coin  où  se  faisaient  les  choses 
les  plus  naturelles.  J'ai  dit  qu'il  n'y  avait  pas 
de  coulisses;  elles  étaient  inutiles,  aucun 
acteur  ne  quittant  la  scène;  le  public  était 
prié  de  croire  absent  tout  personnage  qui 
s'asseyait. 

C'était  fort  commode  ;  mais  où  cela  cessait 
d'être  simple,  c'est  quand,  par  exemple,  la 
Vierge  avait  trois  ans  au  commencement  de  la 
pièce:  on  était  obligé  d'introduire  successive- 
ment une  petite  Marie,  une  moyenne  Marie,  et 
enfm  une  grande  Marie .  De  tous  ces  interprètes 
le  dernier  seul  comptait,  et  les  autres  devaient 
être  considérés  comme  nuls  et  non  avenus. 

Ces  détailsn'avaient  pas  d'importance  alors, 
et  les  mystères  attiraient  parfois  beaucoup 

5 
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d'étrangers  dans  les  lieux  où  on  les  représen- 
tait; à  ce  point  qu'au  mystère  de  la  Pentecôte 
(153$)  on  craignit  trois  mois  avant  la  fête  le 
manque  de  vivres,  et  les  loueurs  de  maisons 
élevèrent  les  loyers.  La  barre  (les  octrois) 
s'émouvait  même  en  ce  qui  concerne  l'entrée 
des  denrées.  Je  trouve  plusieurs  arrêtés  dans 
les  registres  de  cette  année  1  $  ^5,  où  le  con- 
seil délibère  sur  les  consultations  du  Parle- 
ment, pour  savoir  si  les  Grenoblois  se  rési- 
gneront à  n'exiger  des  Romanais  qu'un  simple 
droit  d'entrée,  dans  le  but  de  favoriser  la 
représentation  du  mystère  de  la  Pentecôte, 
en  facilitant  l'importation  des  vivres.  L'af- 
fluence  de  monde  est  notoire,  surtout  au 
mystère  de  la  Pentecôte.  A  Valenciennes , 
quand  on  joua  (154?)  '^  Vie,  Mort  et  Pas- 
sion de  Jésus-Christ  (i),  dont  la  représenta- 
tion dura  vingt-cinq  jours,  il  est  vrai,  on  fit 
une  recette  de  4,680  livres  :  chiffre  énorme, 
car  on  ne  touchait  qu'un  liard  par  personne! 
Ce  fut  en  1 540  que  l'hospice  servant  d'asile 

(i)  Doultreman  nous  dit  que  ce  mystère  a  été  im- 
primé à  Paris  [Histoire  de  Valenciennes). 
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à  la  confrérie  des  mystères  redevint  hôpital  ;  la 
salle  où  l'on  avait  dressé  l'échafaud  fut  rendue 
à  sa  destination:  elle  appartint  aux  Orphelins, 
et,  pendant  trois  ans,  les  confrères  demeurèrent 
à  l'hostel  de  Flandres.  Quand  on  démolit  cet 
hôtel,  par  ordre  de  François  P"",  les  confrères, 
auxquels  le  monopole  avait  donné  un  beau 
bénéfice,  achetèrent  une  petite  masure  (i)  de 
dix-sept  toises  de  long  sur  seize  de  large,  at- 
tenant à  l'hostel  de  Bourgogne,  et  ce  moyen- 
nant \6  livres  de  cens  et  rentes  annuels  au 
roi  et  225  livres  de  rente  perpétuelle  à  J. 
Rouvet,  le  propriétaire  (30  avril  1 548).  Le  be- 
soin de  représentations  scéniques,  auxquelles 
on  s'était  insensiblement  accoutumé,  motiva 
un  arrêt  du  Parlement  constatant  l'établis- 
sement du  nouveau  théâtre  dès  le  17  no- 
vembre (2)  ;  mais  la  liberté  de  langage  et  de 

(i)  En  1800  on  voyait  encore,  sur  la  porte  de  cette 
maison,  les  instruments  de  la  passion. 

(2)  Du  samedi  17  novembre  1548.  Vu  par  la  Cour  la 
requête  à  elle  présentée  de  la  part  des  doyen,  maîtres  et 
confrères  de  la  confrérie  de  la  Passion  et  de  la  Résurrec- 
tion de  N.  S.  Jésus-Christ,  fondée  en  l'église  de  la  Tri- 
nité, grande  rue  Saint-Denis,  par  laquelle,  attendu  que 


gestes  que  s'étaient  arrogée  les  poix  piles, 
sorte  de  farces  plus  libres  que  burlesques,, 
nécessita  un  arrêt  d'interdiction.  La  Cour 
.'  inhibe  et  défend... de  jouer  le  mystère  de  la 
Passion  de  N.  S.  ne  autres  mystères  sacrés... 
leur  permettant  néanmoins  de  jouer  autres 
mystères  prophanes...  sans  offenser  ni  injurier 
autres  personnes,  etc.  »  De  là  devait  dater  la 
décadence  du  théâtre  de  la  Passion,  et  Saint- 
Amant  l'avait  compris  ainsi  quand  il  écrivait: 

Adieu,  bel  hosiel  de  Bourgongne, 
Où  d'une  joviale  trongne 
Gaultier,  Guillaume  et  Turlupin, 
Font  la  figue  au  plaisant  Scapin; 
Où,  dis  je,  mes  petits  confrères 
Estaient  leurs  bourrus  mystères. 

{Le  Poète  crotté. 

Gaultier,  Guillaume  et  Turlupin  étaient  un 
trio  de  célèbres  farceurs.  Ce  fut  à  eu.x  qu'on 

par  tems  immémorial  et  par  privilèges  octroyés  et  con- 
firmés par  les  rois  de  France,  il  leur  était  loisible  de  faire 
jouer  et  représenter  plusieurs  beaux  mystères,  à  l'édifi- 
cation et  joye  du  commun  populaire ils  requéroient 

d'autant  que  depuis  trois  ans  la  salle  de  la  Passion  avoit 
été,  par  l'ordonnance  de  ladite  Cour,  prise,  occupée  et 
employée  à  l'hébergement  des  pauvres,  et  que  depuis 
lesdits  supplians  avoient   recouvert  salle  pour  y  con- 
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eut  recours  un  moment  pour  réveiller  la  vo- 
gue des  confrères.  Ils  jouaient  dans  une  es- 
pèce de  baraque  enfumée,  le  théâtre  de  l'Es- 
trapade ,  où,  pour  2  sous  et  6  deniers,  on 
allait  rire  tout  son  soûl  de  leurs  quolibets. 
On  transfusa  le  succès  de  leur  gaieté,  et  l'o- 
pération réussit;  mais  ils  étaient  inséparables, 
et  quand  mourut  Guillaume,  dit  Lafleur,  si 
ventru  qu'il  se  mettait  deux  ceintures  et  qu'on 
eût  juré  voir  un  tonneau  avec  deux  cercles, 
les  deux  autres  moururent  de  douleur. 

Adieu,  bel  hostel  de  Bourgongne!  adieu 
la  farce  oii  Jean  Serre  acquit  tant  de  célébrité 
«  qu'on  n'estoit  pas  moins  gay  ni  aise  qu'on 
est  aux  Champs  Élyséens  »  quand  il  entrait 
tout  enfariné  avec  sa  chemise  horriblement 
malpropre;   où  Jean  Mais  faisait  merveille, 

tinuer,  suivant  lesdits  privilèges,  la  représentation  des- 
dits mystères,  du  profit  desquels  étoit  entretenu  le  ser- 
vice divin  dans  la  chapelle  de  ladite  confrérie;  qu'il 
leur  fût  permis  faire  jouer,  dans  ladite  salle  nouvelle,  ainsi 
qu'ils  avoient  accoutuiré  faire  dans  celle  de  la  Passion, 
et  défenses  fussent  faictes  à  tous  dorénavant,  tant  en 
ladite  ville  que  fauxbourgs  et  banlieue  de  cette  ville, 
sinon  que  ce  soit  sous  le  titre  de  ladite  confrérie  et  au 
profit  d'icelle. 
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cet  Mais  plein  d'une  arrogance  qu'on  pardon- 
nait facilement  aux  acteurs  à  cette  époque. 

Mais  battait  un  jour  du  tambour  près  de 
Saint-Eustache  pour  annoncer  son  jeu.  Le 
curé  prêchait,  et,  assourdi,  il  éleva  la  voix. 
Alais  fit  résonner  plus  fort  son  tambour.  Outré 
de  ce  manège ,  le  curé  s'élança  hors  de  l'é- 
glise :  ((  Qui  t'a  permis  de  tambouriner  si  fort 
quand  je  prêche  .-^  »  dit-il  à  l'acteur,  qui  ri- 
posta :  0  Qui  t'a  permis  de  prêcher  si  fort  quand 
je  tambourine  .'*  »  Le  curé,  emporté  par  la  co- 
lère, s'avance  et  crève  le  tambour.  Alais  le 
coiffe  aussitôt  de  sa  caisse  effondrée,  et,  pous- 
sant le  prêtre  dans  l'église,  soulève  les  éclats 
de  rire  de  tout  l'auditoire. 

On  commençait  bien  à  s'éloigner  du  sévère 
et  austère  essai  dramatique  bourré  de  plain- 
chant  :  le  besoin  de  lumière  et  d'intelligence 
jetait  là  !e  lire ,  et  le  rayon  perçait  les  ténè- 
bres, qu'il  déchirait  sans  les  dissiper.  Mais 
patience  !  trente  ans  encore,  et  tout  doit  chan- 
ger. 

C'est  dans  la  salle  de  l'hôtel  de  Bourgogne 
que  l'on  construisit  les  deux  premières  loges 
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grillées.  Nous  avons  vu  qu'on  acquérait  le  droit 
aux  représentations  moyennant  2  sols  par  per- 
sonne; les  loges  coûtaient  50  écus;  ce  prix  exor- 
bitant était  fixé  pour  éloigner  les  spectateurs  de 
ces  endroits  réservés  aux  confrères,  qui  com- 
mençaient à  devenir  spectateurs  dans  leur 
propre  théâtre.  Les  excès  de  langage  étaient 
arrivés  à  ce  point  que  les  confrères  ne  pouvaient 
plus  paraître  sur  les  tréteaux  et  qu'ils  se  fai- 
saient suppléer  par  une  troupe  d'acteurs.  Ces 
acteurs,  presque  inconnus,  devaient  former  le 
noyau  des  excellents  comédiens  que  nous  re- 
trouvons dans  une  querelle  demeurée  célèbre, 
non  tant  par  son  importance  propre  que  par 
ses  résultats.  Le  plus  important  de  ces  résul- 
tats fut  la  cessation  d'un  privilège  arbitraire 
qui  maintint  longtemps  le  théâtre  dans  la  bar- 
barie. 

Le  milieu  du  XVI«  siècle  marque  bien  le 
dégagement  du  théâtre,  en  ce  sens  qu'il  fait 
cesser  la  solidarité  qu'il  y  avait  entre  l'autel  et 
les  tréteaux.  L'heure  des  spectacles  est  retar- 
dée, et  les  registres  du  Parlement,  qu'il  est 
toujours  bon  de  consulter,  nous  révèlent  cette 
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clause  significative  :  «  A  cause  que  le  peuple 
sera  distrait  du  service  divin  et  que  cela  di- 
minuera les  aumônes,  ils  bailleront  (les  or- 
donnateurs du  théâtre)  aux  pauvres  la  somme 
de  10,000  livres  tournois,  sauf  à  ordonner 
plus  grande  somme.  »  Mais  ce  qui  devait 
saper  l'autocratie  des  entrepreneurs  de  la  Pas- 
sion ,  c'était  la  licence;  introduite  dans  les 
mystères,  on  ne  pouvait  l'extirper. 

Malgré  l'arrêt  du  Parlement ,  on  redevint 
libre  sur  la  scène  à  ce  point  que  dans  des  re- 
montrances à  Henri  III  (i)  on  appelle  le 
Théâtre  des  Français  cloaque  et  maison  de 
Sathan,  où  «  se  donnent  mille  assignations 
scandaleuses  au  préjudice  de  l'honnêteté  et 
pudicité  des  femmes  '•'.  L'nuteur  ajoute  que 
sur  l'échafaud  «  on  représente  des  prêtres  re- 
vêtus du  surplis,  même  aux  farces  impudi- 
ques, pour  faire  mariage  de  risées.  L'on  y  lit 
le  texte  de  l'Évangile  en  chants  ecclésiasti- 
ques pour,  par  occasion,  y  rencontrer  un  mot 
à  plaisir  qui  sert  au  jeu  ;  et,  au  surplus,  il  n'y 

1}  Composées,  en  1 588,  sur  les  désordres  du  royaume. 
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a  farce  qui  ne  soit  orde,  sale  et  vilaine  au 
scandale  de  la  jeunesse  qui  y  assiste.  » 

Ce  que  l'on  reprochait  là  aux  spectacles  du 
commun  était  chose  admise ,  reçue  et  ap- 
prouvée pour  la  Cour  :  il  y  avait  bien  par- 
tage de  la  société ,  mais  non  diversité  de 
mœurs;  la  dissolution  se  trouvait  au  haut  et 
?.u  bas  de  l'échelle.  Et  quoique  les  vices  des 
uns  ne  remédient  en  rien  aux  vices  des  autres, 
nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  dire  quel- 
ques mots  du  théâtre  des  courtisans. 

Il  est  curieux  de  signaler  les  délimitations 
des  droits  de  chacun  et  de  voir  avec  quelle 
superbe  arrogance  les  seigneurs  marquaient 
les  nuances  de  classes.  C'est  avec  un  sans 
gêne  très-fin,  une  insolence  exquise,  que  les 
nobles  n'entendaient  point  être  confondus 
avec  la  roture!  Ils  pénétraient  dans  le  détail 
des  puérilités  si  avant,  qu'on  a  pu  un  temps 
s'interroger  pour  fixer  l'immense  distance  des 
us  de  ceux-ci  aux  coutumes  de  ceux-là.  Erreur 
manifeste!  et,  puisque  les  petits  côtés  du 
théâtre  ont  leur  place  marquée ,  je  vais  rap- 
peler ici  une  barrière  que  le  tact  de  la  gen- 


-   5»  — 

tilhommerie  ne  craignait  pas  de  dresser  entre 
tels  et  tels. 

Les  registres  du  Parlement  (XV I«  siècle) 
consignent  bon  nombre  de  plaintes  dans  les- 
quelles on  priait  le  roi  d'interdire  certaines 
étoffes  et  certaines  parures  à  des  individus 
dont  on  voulait  distinguer  le  rang  à  première 
vue.  Les  ornements,  qu'on  ne  laissait  qu'à 
regret  porter  soit  par  les  acteurs  qui  se  pro- 
duisaient sur  les  tréteaux,  soit  même  par  les 
bourgeois,  constituaient  un  droit  pour  toute 
une  catégorie  de  gens  en  place.  Ceux-ci  étaient 
jaloux  (i)  de  les  voir  portés  dans  une  basse 
condition ,  et  l'on  retrouve  là  quelque  chose 
d'enfantin  dans  cette  société  raffmée  et  cor- 
rompue. On  sait  quels  rois  furent  François  I*', 
Henri  II  et  Charles  IX:  on  sait  qu'Henri  III 
les  surpassa,  sinon  en  cosmétiques  et  en  fards, 
en  coiffures  et  en  habits,  alors  qu'il  décou- 

(i)  Pour  embrasser  l'importance  qu'attachaient  les 
grands  au  luxe  de  leurs  vêtements,  faut-il  citer  la  dé- 
pense de  60,000  livres  consacrées  à  se  vêtir  de  soie 
verte  par  les  convives  du  souper  du  roi  à  Plessis -lez- 
Tours  ;et  le  journal  de  l'Estoile  nous  initie  à  ce  secret 
que  les  convives  étaient  à  moitié  nus!). 
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vrait  sa  gorge  coquettement  parée  de  perles , 
du  moins  en  impudence.  Aussi^  tout  en  pas- 
sant sous  silence  les  débauches  du  temps,  les 
festins  du  château  de  Plessis-lez-Tours ,  les 
fêtes  de  Catherine  à  Chenonceaux,  et  les 
scènes  de  luxure  qui  avaient  lieu  dans  les 
parcs  royaux  l'été,  je  mentionnerai  une  de 
ces  pièces  de  théâtre  dont  les  mignons  et 
l'entourage  royal  avaient  la  primeur  :  je  veux 
parler  du  Paradis  de  rAmour,  joué  dans  la 
salle  de  l'hôtel  de  Bourbon,  et  dont  Bran- 
tôme donne  des  détails  dans  son  ouvrage 
de  l'Amour  des  Filles  (dis.  4,  art.  2,  t.  III, 
p.  305).  D'Aubigné ,  le  grand-père  de 
jy^rae  (jg  Maintcnon ,  nous  fait  connaître  bien 
d'autres  turpitudes  ,  ainsi  que  le  journal  de 
Henri  III,  et  jusqu'à  l'ouvrage  de  Thomas 
Artus  (1605). 

Il  est  certain  que  le  mouvement  se  com- 
muniqua aux  basses  classes,  et  les  «  devis 
impudiques  »  que  l'on  blâme  Henri  III  de 
laisser  débiter  devant  la  salle  basse  (le  par- 
terre) de  Ihôtel  de  Bourgogne  sont  du  même 
esprit. 
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Les  comédiens  étrangers  ont  dû  les  pre- 
miers, je  crois,  élargir  le  cercle  des  idées  à  la 
Cour  :  je  ne  parle  pas  ici  des  Gelosi,  que 
Henri  III  fit  venir  à  grands  frais  de  Venise. 
Ceux-ci  s'installèrent  près  du  Louvre,  à  l'hôtel 
de  Bourbon,  dont  je  parlais  tout  à  l'heure; 
ils  ouvrirent  leur  salle  le  dimanche  19  mai 
1577,  et,  bien  qu'ils  aient  annoncé  qu'ils 
prendraient  4  sols  par  personne ,  l'aftluence 
des  spectateurs  fit  dire  à  l'Estoile  que  les 
«  quatre  meilleurs  prédicateurs  de  Paris  n'en 
avaient  tous  ensemble  autant  quand  ils  prê- 
chaient. ))  Je  ne  parle  pas  de  ces  Italiens  qui 
n'enseignaient  aussi  que  paillardises  {Journal 
de  Henri  111,  26  juin  1577),  et  dont  on  fit 
fermer  le  théâtre  un  mois  et  demi  après  leur 
arrivée. 

Cependant  le  goût  public  s'éveillait  et  l'es- 
prit de  la  foule  se  portait  plus  attentivement 
sur  les  représentations  scéniques.  Le  privi- 
lège des  doyens  et  maîtres  de  la  Passion  ar- 
rêtait bien  encore  l'essor  de  toute  tentative 
en  faisant  supprimer  le  théâtre  de  Ciugni, 
monté  rapidement  rue  des  Mathurins,  à  l'hôtel 
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de  l'abbé  de  Clugni  (i);  mais  Léon  X,  en 
Italie ,  soutenait  la  littérature  et  aidait  les 
premiers  pas  de  la  tragédie.  L'émulation  gagna 
Lyon;  le  flot  d'oeuvres  plus  solides  et  pré- 
sentant une  certaine  résistance  venait  du 
Midi  et  gagnait  Paris,  où  Jodelle,  le  poëte 
boursouflé ,  présenta  le  premier  des  œuvres 
imitées  des  Grecs ,  et  fit  applaudir  ses  tragé- 
dies médiocres  (1552).  On  conçoit  aisément 
qu'après  la  farce  nouvelle  et  récréative  du  méde- 
cin qui  fait  le  nez  à  l'enfant  d'une  femme  grosse, 
ou  celle  d^ une  femme  qui  demande  des  arrérages 
à  son  mari,  ou  encore  la  moralité  tressingulière 
des  hommes  qui  font  saller  leurs  femmes  à  cause 
qu'elles  sont  trop  douces,  etc.,  la  tragédie  de 
Sophonisbe,  de  Saint-Gelais,  fit  événement,  et 
que  les  tragédies  de  Cléopàtre,  de  Didon,  etc., 
furent  jouées  avec  un  vrai  succès  au  théâtre 
de  l'hôtel  de  Reims  et  au  collège  de  Boncour, 
bien  que  jaie  lu  de  Jodelle,  auteur  de  ces 

(ij  C'est  le  sixième  théâtre  de  Paris.  (Consulter  notre 
tableau.  Le  procureur  général  veillait,  du  reste,  aux  in- 
térêts de  la  confrérie,  car,  outre  la  suppression  de  cette 
troupe  concurrente  (1584  ,  il  fit  défense  d'entreprendre 
un  jeu,  «  sous  peine  de  mille  escus  d'amende  ». 
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dernières  pièces  :  «  EstienneJodelle,poëie  pas- 
sable ;  il  brilla  plus  par  ses  dérèglements  que 
par  son  esprit.  Ses  poésies  sont  regardées 
aujourd'hui  comme  des  antiquailles  de  la 
langue  française,  mais  de  ces  antiquailles  qui 
ne  sont  pas  recherchées  (i).  » —  L'impulsion 
était  donnée,  et  en  1 560  on  jouait  la  Soltane, 
de  G.  Bounyn;  la  Médée,  de  J.  de  la  Péruse, 
suivit,  et  on  ne  tarda  pas  à  applaudir  Grévin  ; 
Robert  Gamier,  auteur  de  Bradiimante{i  580); 
Alexandre  Hardy  (2),  qui  confectionna  plus 
de  six  cents  pièces,  et  dont  la  Marianne  fut 
souvent  réimprimée;  et  P.  Larivey,  qui  le 
premier  fit  des  comédies  de  son  invention. 

Tout  ce  bagage  dramatique  fut  soumis  au 
public  dans  la  salle  de  l'hôtel  de  Bourgogne, 
où  Rotrou  et  Corneille  devaient  être  produits 
le  siècle  suivant.  Nous  n'irons  pas  plus  loin 
au  XVF  siècle  dans  la  nomenclature  touffue 
de  pièces  vite  oubliées.  Les  auteurs  commen- 

(i)  Notes  historiques  de  l'édition  de  1744  du  Journal 
de  Henry  m,  \.  1,  p.  S). 

(2)  Chose  inconnue  jusqu'alors,  Hardy  toucha  des 
droits  d'auteur;  cela  ne  l'empêcha  pas  de  passer  sa  vie 
dans  la  gêne. 
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çaient  à  pulluler;  et  M.  A.  de  Beauchamps, 
qui  dans  ses  précieuses  recherches  arrive  à 
citer  onze  noms  d'auteurs  dramatiques  au 
XV  siècle,  en  cite  cent  cinquante  dans  le 
XVP  siècle,  et  trois  cent  quarante  et  un  dans 
le  XVII^.  C'est  alors  que  pour  faire  connaître 
un  plus  grand  nombre  de  pièces  les  comé- 
diens français  se  divisèrent,  et  qu'une  partie 
de  la  troupe  s'installa  rue  de  la  Poterie  (1600). 
Cette  nouvelle  salle  de  spectacle_,  installée  à 
l'hôtel  d'Argent,  fut  forcée  pendant  un  temps 
de  cesser  ses  représentations  faute  de  specta- 
teurs; mais  elle  les  reprit  avec  succès  quand 
la  Mélite  de  Corneille  put  alimenter  deux 
scènes  à  la  fois. 

Si,  après  avoir  embrassé  d'un  coup  d'œil  le 
théâtre  au  XVF  siècle,  nous  nous  demandons 
quel  progrès  résulte  du  temps  écoulé,  nous 
n'en  trouverons  peut-être  pas  de  bien  sail- 
lant; mais,  en  réfléchissant,  j'aperçois  une 
transition  nettement  dessinée.  Après  les  sot- 
ties et  les  mystères ,  le  goût  du  public  adopte 
un  autre  ordre  d'idées;  ce  qui  lui  plaisait  na- 
guère le  fatigue  et  l'ennuie  à  présent,  et  jus- 
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que  dans  la  corruption  il  veut  un  peu  de  déli- 
catesse. L'Eugène  de  Jodelle  sera  pour  le 
commun  ce  qu'était  pour  la  Cour  le  Paradis 
de  rAmour,  que  nous  avons  cité.  La  farce 
s'efface  devant  la  comédie  et  le  mystère  de- 
vant la  tragédie.  L'Avocat  Paîhelin  (1480), 
qui  sera  remanié  par  l'abbé  Brueys  (1720), 
n'est  déjà  plus  dans  les  règles  du  jour.  Ce  fui 
déjà  un  grand  pas  d'ailleurs  que  de  suppri- 
mer sur  les  tréteaux  les  hordes  de  bateleurs 
qui  étaient  chargés  d'égayer  le  parterre  par 
leurs  extravagances.  A  la  période  de  temps 
où  nous  arrivons,  la  mise  en  scène  semble 
régénérée,  et  sa  simplicité  n'est  qu'un  mieux 
progressif  manifeste.  Les  cases  où  la  fantaisie 
confmait  l'enfer,  le  paradis,  la  terre  et...  ses 
dépendances,  les  trous  où  s'effondraient  les 
bandes  de  démons  et  les  méchants,  les  mar- 
mites où  le  soufre  se  consumait  au  grand  plai- 
sir du  nerf  olfactif  des  spectateurs,  le  contre- 
poids qui  servait  à  enlever  en  l'air  et  à  l'y 
maintenir  le  Christ  ou  quelque  autre  juste, 
tout  cela  disparait  :  la  scène,  balayée  pour 
ainsi  dire,  reste  vide,  et  une  toile  de  fond  qui 
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se  déroule  au  moyen  d'un  cordage  indique 
seule  le  lieu  où  doit  se  transporter  le  public. 

A  l'origine,  la  plus  grosse  dépense  était  le 
compte  du  charpentier;  P.  Gringore  payait  à 
Marchand  de  50  à  100  livres  pour  être  dé- 
frayé de  tout  dans  une  représentation  ;  et  l'on 
parla  beaucoup  d'une  gratification  de  60  livres 
données  aux  bazochiens  qui  avaient  repré- 
senté un  mystère  pour  fêter  l'entrée  de  Fran- 
çois I^^  Puis  le  luxe  et  le  train  des  réjouis- 
sances publiques  se  répandirent,  et  pour 
jouer  le  Mystère  des  Apôtres  (16  décembre 
1 540)  les  archers  du  prévôt  de  Paris  mirent 
leurs  hoquetons  paillés  d'argent  ;  les  bourgeois 
s'affublèrent  de  robes  étincelantes  de  navires 
d'argent  brodé  ;  il  y  eut  des  hommes  avec  des 
sayes  de  velours  et  de  satin  multicolore;  les 
entrepreneurs  avaient  des  chamarres  de  taf- 
fetas armoysi  et  des  pourpoints  de  velours, 
etc.,  etc. 

Enfm  la  simplicité  revint  quand  la  scène 
fut  une  vraie  scène  :  les  chefs-d'œuvre  n'ont 
pas  besoin  d'accessoires  éclatants,  ils  brillent 
par  eux-mêmes;  c'était  une  chose  que  l'on 

6. 
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commençait  à  comprendre.  On  avait  molle- 
ment ,  sans  volonté  et  sans  conviction ,  des- 
cendu une  pente  que  Ion  allait  remonter  bra- 
vement avec  un  souffle  d'émulation,  et  sous 
1  inspiration  de  génies  puissants,  capables  de 
déplacer  la  montagne  si  la  déclivité  était  trop 
rude  à  gravir. 


CHAPITRE    IV. 


ŒUVRES     ET     AUTEURS. 


§  I .  Ancien  théâtre. 


'est  une  chose  très-difficile  que  de 
[parler  des  œuvres  et  des  auteurs 

qui  se  sont  succédé  au  théâtre  de- 
puis les  mystères  et  les  miracles  anonymes 
jusqu'aux  pièces  plus  régulières  de  la  fm  du 
XVI^  siècle  et  du  XVI F  siècle.  En  effet,  ana- 
lyser, critiquer  d'abord  un  galimatias  incohé- 
rent, ensuite  une  poétique  à  son  enfance,  en- 
traine en  général  à  devenir  systématique,  soit 
qu'avec  un  jugement  un  peu  éclairé  on  se 
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place  au  point  de  vue  des  temps  que  l'on 
étudie,  et  alors  que  de  fautes  commises  à  une 
distance  de  plusieurs  siècles!  soit  qu'on  éta- 
blisse des  termes  de  comparaison  avec  le  pré- 
sent, et  alors  quelle  source  d'erreurs!  Cepen- 
dant il  y  a  une  telle  dissemblance  entre  les 
mystères  et  les  tragédies  de  Jodelle,  il  y  a 
une  telle  différence  dans  les  mystères  entre 
eux  et  dans  les  tragédies  entre  elles,  qu'il  ne 
faut  pas  reculer  devant  une  difficulté  et  né- 
gliger de  s'arrêter  un  instant  aux  auteurs  de 
tout  rang  qui  ont  occupé  le  théâtre  depuis 
son  origine. 

Et  tout  devient  curieux  à  étudier  dans  ces 
esprits  que  la  scène  illustre  à  tour  de  rôle, 
depuis  la  grossièreté  de  ceux  qui,  charmés 
par  la  vie  de  Jésus  remaniée,  arrangée,  re- 
présentée sous  toutes  ses  faces,  ne  se  las- 
saient pas  d'en  admirer  les  détails,  jusqu'à 
l'étonnement  produit  par  Clér>pâîre,  «  chose 
tiès-belle  et  très-rare  »,  dit  Pasquier.  et  pour 
laquelle  Henri  II  accorda  joo  écus  de  son 
épargne  à  l'auteur.  Mais,  comme  je  ne  veux 
point  refaire  en  réduction  le  très-curieux  ou- 


-69- 

vrage  des  frères  Parfaict,  j'engage  ceux  qui  ne 
les  auraient  pas  lus  à  parcourir  ces  quinze  vo- 
lumes anonymes,  où  se  trouve  consigné  avec 
soin  un  choix  considérable  de  pièces  drama- 
tiques :  tous  les  genres  y  sont  entassés,  dé- 
coupés, même  le  genre  ennuyeux,  surtout  le 
genre  ennuyeux,  car,  dans  l'impossibilité  de 
réimprimer  tout  ce  qui  constitue  le  théâtre 
français ,  il  a  fallu  se  contenter  d'extraits  or- 
dinairement froids.  Il  faut   le   reconnaître, 
c'est  enlever  le  mouvement  au  drame,  ôter  la 
vie  à  l'action,  que  mettre  en  petits  morceaux 
des  oeuvres  qui  n'intéressent  déjà  plus  que 
par  leur  date.  Je  ne  veux  pas  davantage  co- 
pier le  charmant  esprit  de  critique  de  M.  Suard 
et  insister  outre  mesure  sur  les  libertés  de 
Jacques  de  la  Taille,  qui  ampute  les  mots  gê- 
nants, et  avec  une  habileté  indiscutable  fait 
recommanda  de  recommandation ,  parce  que 
le  substantif  entier  a  le  double  défaut  d'être 
trop  long  et  de  ne  pas  rimer.  Je  ne  taquinerai 
pas  Hardy  au  sujet  de  ses  épithètes  :  ses 
princesses    peuvent    appeler    les    seigneurs 
(c  mâtins  »  sans  que  je  m'en  fâche,  et  je  ne 
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rirai  pas  de  <-  l'estomac  d'une  roche  »,  du 
<(  fourneau  du  cœur  »  et  de  «  l'égout  de  ses 
yeux  »,  pour  ne  pas  souligner  dans  nos  au- 
teurs le  personnage  fait  avec  le  cou  d'un 
cygne,  la  taille  d'une  guêpe,  l'aile  d'un  cor- 
beau, et  de  l'ivoire  et  du  corail,  sans  omettre 
le  paros,  la  nacre  ou  le  corail,  ce  qui  est  très- 
relevé  comme  matière  première,  mais  ce  qui 
est  détestable  comme  idée. 

Je  veux  simplement  dans  ce  chapitre  jeter 
quelques  points  de  repère  fort  utiles  en  un 
travail  qui  embrasse  une  importante  période 
de  temps,  et  mettre  des  noms  capables  de  re- 
lier les  faits  dont  nous  nous  occupons  et  de 
déterminer  les  époques  auxquelles  se  ratta- 
chent ces  faits.  L'histoire  ne  doit  pas  agir 
autrement.  J'essayerai  de  rendre  cette  no- 
menclature le  moins  aride  possible. 

Les  plus  anciens  mystères,  à  quelques  rares 
exceptions  près,  sont  anonymes  et  sans  date; 
on  a  estimé  que  le  nombre  en  est  fort  res- 
treint et  que  les  quantités  de  manuscrits  ou 
de  textes  qui  nous  sont  par^'enus  sont  des 
copies,  des  plagiats  dus  à  l'activité  dévorante 
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des  curieux  et  même  des  imprimeurs  en  ces 
matières.  Tous  les  jeux  et  miracles  découlent 
d'une  même  action ,  distillant  un  profond  en- 
nui. A  la  lecture,  le  bibliophile  qui  a  cédé  à 
la  curiosité  doit  s'écrier  :  «  Eh  quoi!  c'est 
cela!  »  et  le  second  mystère  ajoute  l'abatte- 
ment à  l'ennui.  Qu'on  lise  le  Mystère  du  roi 
advenir  (  i  ) ,  la  Résurrection  de  Jésus-Christ^  par 
Éloi  Constantin,  ou  les  œuvres  de  Jean  Mi- 
chel ,  on  éprouve  des  sentiments  de  tous  points 
semblables.  Péripéties  sans  intérêt,  dialogue 
parfois  obscur,  parfois  grossier  au  point  de 
soulever  le  dégoût.  Certaines  représentations 
des  pièces  arrivées  jusqu'à  nous  étaient  de  sim- 
plé's  divertissements,  dessert  de  quelque  gala  : 
telle  fut  la  Prise  de  Jérusalem  (Félibien  Nangis, 
Chronique  de  France),  que  Charles  V  com- 
manda à  la  fm  d'un  festin  donné  le  jour  des 
Rois  (1573)  en  l'honneur  de  l'empereur  des 
Romains,  Charles  IV. 

Après  les  Gestes  de  Jeanne,  reine  de  Naples, 
que  fit  (1383)  le  Limosin  Ber  de  Parasols, 

[i]  En  trois  journées,  par  Jean   de    Prier,  maréchal 
des  logis  de  René,  le  bon  roi  de  Sicile. 
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après  Li  jou  de  si  Vie,  par  Geoffroy  Munster 
(1420),  nous  arrivons  à  ce  Jean  Michel  qui 
a  soulevé  d'étranges  discussions  à  cause  d'un 
homonyme  Jehan  Michel ,  d'Angers.  Je  dis 
qu'il  eut  un  homonyme  parce  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  Jean  Michel,  mort  en  1447 
(auteur  du  mystère  de  la  Passion  de  N.  S.  J.  C. 
par  personnages,  joué  en  1420,  mystère  'c  orde 
et  vilain  )>),  avec  cet  autre  dont  Bouchet  a 
fait  l'épitaphe  : 

Voi  par  après  ce  maistre  Jehan  Michel, 
Qui  fut  d'Agiers  évesque  et  patron  tel 
Qu'on  le  fict  sainct,  et  fit  par  personnages 
La  Passion  et  aultres  beaux  ouvrages. 

Le  premier  Jehan  Michel ,  très-éloquent 
et  scientifique  docteur,  était  médecin  de 
Charles  VIII;  et  il  remania  si  bien  la  Passion 
dans  le  goût  de  l'époque,  que  ce  mystère  de- 
vint un  type  et  obtint  un  immense  succès, 
balancé  seulement  par  les  Actes  des  Apôtres. 
Deux  frères  travaillèrent  à  ces  Actes  (1450): 
le  premier,  Arnoul  Gresban,  qui  mourut  avant 
de  les  avoir  achevés  ;  le  second ,  Simon 
Gresban,  duquel  on  représenta  à  Paris  «  le 
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1540). 

Simon  Gresban,  bon  poète  estimé, 

Même  en  son  temps  prit  peine  de  l'écrire,  etc. 

(Pasquier,  Recherches,  liv.  VU,  ch.  v,  p.  700.) 

Les  Actes  des  Apôtres  ont  une  introduction 
de  i5oo  vers  où  est  narrée  la  création,  et  un 
prologue  à  la  suite  duquel  Dieu  fait  le  sacri- 
fice de  son  fils  pour  racheter  les  hommes. 
Lucifer  rassemble  ses  diables^  et  dans  quel 
style  !  un  échantillon  de  deux  vers  parmi  les 
moins  mauvais  : 

Infâmes  chiens  !  qu'êtes-vous  devenus? 
Saillez  tout  nus,  vieux,  jeunes  et  charnus, 
Bossus,  tortus.... 

Puis  viennent  confusément  la  stérilité 
d'Anne,  la  nativité  de  la  Vierge,  Jésus,  les 
Apôtres,  toujours  dans  ce  style  élevé  qui  a 
fait  dire  à  M.  0.  Leroy  :  «  Athalie  n'a  rien 
d'aussi  tranché!  «  [Etudes,  1837,  pag.  168.) 
Ici  l'on  voit  se  livrer  aux  charmes  de  la  plai- 
doirie «  pro  domo  sua  «  la  Paix,  la  Miséri- 
corde, la  Sapience  et  d'autres  dames  du  même 

7 
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monde;  et,  ailleurs,  un  chanoine  de  Va- 
lenciennes,  Jehan  Molinet,  né  en  cette  ville, 

■Mon  moulinet  moulant  fleur  et  verdure. 
Dont  le  haut  bruit  jamais  ne  périra. 

(Jean  le  Maire.) 

nous  divertit  avec  1'  «  Histoire  du  Rond  et 
Carré  «  et  les  Vigiles  des  Morts  (1450)  dont 
[espersonna^essonl:  Creator  omnium,  Paucitas 
diernm,  etc. 

Jusqu'à  une  certaine  époque  on  alla  au 
spectacle  comme  nous  allons  au  Sîahat  Mater ^ 
selon  les  e.xpressions  de  M.  Suard  ;  et  pour- 
quoi s'étonner  alors  de  ces  scènes  baroques 
et  de  ces  personnifications  absurdes  dont  on 
ne  cherchait  guère  à  saisir  le  langage,  bien 
diminué  cependant,  de  la  gravité  de  leurs  li- 
tres? Les  anomalies  étranges  que  l'on  a  es- 
sayé de  déchiffrer  sont  loin  de  contenir  ce 
qu'on  suppose,  et  les  héros  de  Rabelais,  par 
exemple,  souffrent  beaucoup  de  la  torture  à 
eux  infligée  par  tous  ceux  qui  les  défigurent 
en  prétendant  leur  arracher  un  masque  imagi- 
naire. On  a  voulu  ouvrir  des  horizons  dans 
ces  époques,  en  les  appelant  époques  de  sa- 
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voir;  il  est  fâcheux  que  les  faits  ne  répondent 
pas  aux  brillantes  théories  et  que  les  cher- 
cheurs impartiaux  ne  rencontrent  que  des  er- 
reurs monstrueuses  comme  celles  du  Mystère 
de  sainte  Barbe  :  on  trouve  dans  ce  mystère 
un  Boccace  nouveau  qui  est  simplement  un 
théologien  ascétique.  Rien  que  cela.  Il  est 
vrai  que  pour  corroborer  les  sentiments  aus- 
tères qui  régnent  sans  partage  dans  cette  œu- 
vre, l'observateur  découvre  un  roi  Dioscorus 
donnant  des  amants  à  sa  fille  «  pour  l'empes- 
cher  de  devenir  chrestienne  ».  Que  si  ce 
père  vous  étonne,  je  vous  citerai  un  mystère 
de  Notre-Dame  pris  dans  un  grand  nombre, 
où  un  moine  conseille  à  une  jeune  fille  de  se 
faire  entretenir,  unique  moyen  de  bien  vivre. 
«Trouver  ne  te  fautqueung  gros  moyne,  etc.  » 
Mais  tout  cela  a  rapport  à  la  dépravation 
d'une  imagination  faible  qui  préside  à  la  con- 
ception des  miracles  et  souligne  les  grossiè- 
retés des  païens  jetées  au  Christ  (mystère  de 
saint  Denys).  Aussi,  pour  ne  point  me  perdre 
dans  les  citations,  je  m'abstiens  autant  qu'il 
est  possible. 
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En  arrivant  à  la  fin  du  XV*  siècle,  je  dois 
rappeler  que  la  farce  de  Patelin  n'a  été 
qu'imitée  par  Brueys  (1715)  et  qu'elle  re- 
monte en  réalité  à  1490,  année  de  la  pre- 
mière édition.  Il  est  vraisemblable  que  Pierre 
Blanchet,  qui  eut  du  renom  vers  1480.  a 
conçu  le  premier  le  personnage  de  Patelin. 

Ici  se  placent  les  noms  demeurés  fameux  de 
Gringore  et  de  Pont  Alais.  Gringore,  hérault 
d'armes  de  M.  le  duc  de  Lorraine,  se  rendit 
célèbre  par  quelques  ballades  satiriques  et 
vint  à  Paris,  où  son  esprit  lui  valut  le  titre  de 
Mère  (ou  Maire)  sotte,  deuxième  personne  de 
la  Principauté  de  la  sottise.  Encouragé  par 
Louis  XII,  il  écrivit  son  Jeu  du  Prince  des 
Sotz,  représenté  aux  Halles,  le  mardi  gras 
1 5 1 1 ,  ainsi  qu'une  moralité  et  une  sottie  à 
huit  personnages  (le  Monde,  Abus,  Sot  dis- 
solu, Sot  glorieux,  elc).  C'est  par  ces  trois 
pièces  que  Gringore  se  rattache  au  théâtre 
(1510).  De  Pont  Alais,  il  ne  reste  rien  :  ses 
ouvrages  ne  furent  pas  imprimés.  On  sait  qu'il 
joua  dans  les  Farces,  et  c'est  ainsi  que  nous 
l'avons  présenté  dans  le  chapitre  précédent 
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faisant  le  «  Cry  »  d'une  pièce  où  il  devait 
paraître.  Mais ,  chef  et  maistre  des  joueurs 
de  moralités  et  farces  de  Paris,  était  bossu 
d'après  celte  anecdote.  —  Un  jour,  un  car- 
dinal bossu  se  promenait  gravement  et  pa- 
raissait tout  imbu  de  sa  dignité.  Jean  Alais 
l'aperçoit,  le  rejoint,  et,  mettant  sa  bosse  con- 
tre celle  du  prélat,  s'écrie  :  «  Allons,  on  ne 
dira  plus  désormais  que  deux  montagnes  ne 
peuvent  pas  se  rencontrer  aussi  bien  que 
deux  hommes.  Le  proverbe  a  menti  !  « 

Nous  sommes  au  terme  de  la  période  du 
théâtre  ancien.  Est-il  besoin  de  mentionner 
le  mystère  de  saint  Christophe 

Tout  fait  par  maître  Chevalet, 

ou  quelques  traductions  de  Térence  qui 
n'ont  jamais  été  jouées?  Non,  l'heure  du 
dernier  mystère  a  sonné,  et  c'est  justement 
le  milieu  du  XVI*  siècle  (1548)  qui  marque 
le  terme  de  ce  fatras  incolore  dont  un  public 
aussi  peu  scrupuleux  pour  la  délicatesse  que 
pour  sa  propre  dignité  s'est  amusé  pendant 
quatre  cents  ans.  Ce  qui  a  constitué  le  théâ- 

7. 
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tre  a  dû  nécessairement  contiibuer  à  le  dé- 
truire; je  n'entends  pas  ici  signaler  la  plati- 
tude des  premiers  jeux  :  elle  continuera  à  se 
produire  sur  la  scène  pendant  un  laps  de 
temps  trop  long  ;  mais  je  parle  du  joug  terri- 
ble imposé  par  l'Église,  qui  avait  trouvé  un 
divertissement  susceptible  de  ne  briser  qu'au- 
tant qu'elle  le  voudrait  bien  les  chaînes  de 
l'ignorance  et  de  la  barbarie. 

§  2.  Après  Jodelle. 

C'est  à  Jodelle  qu'il  faut  faire  remonter 
l'origine  du  théâtre  classique.  Les  commen- 
cements furent  ardus  :  le  monopole  et  les 
privilèges  entravaient  l'essor  de  toute  nou- 
velle entreprise;  et,  pour  se  faire  connaître, 
les  jeunes  auteurs  étaient  obligés  d'élever 
des  théâtres  de  société,  de  former  une  troupe 
avec  quelques  amis  ,  et  d'apprendre  eux- 
mêmes  un  des  rôles  de  leurs  pièces.  Cette 
perspective  était  bien  faite  pour  décourager 
les  novateurs ,  et  un  homme  convaincu,  un 
homme  d'une  valeur  et  d'un  mérite  pariicu- 
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liers,  pouvait  seul  l'affronter.  Jodelle  fut  cet 
homme.  Avec  une  certaine  connaissance  de 
la  langue  latine  et  des  auteurs  grecs,  il  prit 
le  parti  de  suivre  les  anciens,  de  les  avoir 
pour  modèles. 

Et  lors  Jodelle  heureusement  sonna 
D'une  VOIX  humble  et  d'une  voix  hardie. 
La  comédie  avec  la  tragédie. 

(Ronsard.  I 

Après  bien  des  efforts,  la  tentative  fut  cou- 
ronnée de  succès  par  la  représentation  de 
Cléopâtre  captive,  tragédie  en  cinq  actes  jouée 
à  l'Hostel  de  Rheims  (1552).  Cette  pièce; 
qui  nous  paraît  si  faible  aujourd'hui,  fut 
bruyamment  applaudie  et  l'auteur  porté  aux 
nues. 

Un  ciel  avait  mis  en  Jodelle 
Un  esprit  tout  autre  qu'humain 

Le  demi  -  dieu  s'affranchissait  avec  un 
aplomb  fort  olympique  des  règles  les  plus  ordi- 
naires :  il  n'y  a  pas  un  acte  régulier  dans  cette 
Cléopâtre  tant  vantée  ;  le  premier  acte  est  en 
alexandrins  féminins;  dans  le  second  il  y  a 
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bien  des  rimes  masculines,  mais  sans  alterner. 
Quant  au  troisième,  au  quatrième  et  au  cin- 
quième acte,  les  vers  sont  de  dix  et  de  douze 
syllabes,  cette  fois  à  rimes  croisées. 

A  Cléopâtre  succéda  Eugène,  comédie  en 
cinq  actes  et  en  vers  de  huit  syllabes,  dont  le 
succès  fut  moindre  ;  la  vogue  diminua  encore 
pour  Didon^  tragédie,  et  me  semble  s'être 
éteinte  tout  à  fait  pour  les  œuvres  qui  suivi- 
rent. 

Les  interprètes  de  la  première  œuvre  de 
Jodelle  furent  Jean  de  la  Péruse  et  R.  Bel- 
leau,  tous  deux  auteurs.  Jodelle,  fort  beau 
garçon ,  bien  pris  et  possédant  un  organe  char- 
mant, joua  le  rôle  de  Cléopâtre  :  j'ai  eu  occa- 
sion de  dire  qu'il  n'y  avait  pas  encore  d'actri- 
ces au  théâtre.  —  Ce  Jean  de  la  Péruse  fit  une 
tragédie, iVf'Jtr'g  (i  5  59),  ou  plutôt  une  traduc- 
tion de  la  Médée  de  Sénèque;  et  de  Remy 
Belleau,  poète  aimable,  appelé  par  Ronsard  le 
peintre  de  la  nature,  a  surnagé  une  comédie 
en  vers  de  quatre  pieds,  assez  bien  conduite, 
intitulée  h  Reconnue  (i  584). 

Je  m'arrête  peu  à  ces  auteurs ,  mais  c'est 
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pour  rendre  mieux  justice  à  Jacques  Grévin, 
dont  on  ne  dit  nulle  part  assez  de  bien.  Les 
œuvres  de  ce  dernier  portent  leur  enseigne- 
ment; ses  tragédies  ont  généralement  de 
belles  pensées  et  renferment  parfois  des  vers 
frappés  au  bon  coin.  Dans  la  Mort  de  César 
(jouée  en  i  $60),  Brutus  a  une  certaine  fierté 
de  langage  qui  mérite  des  éloges. 

Quand  on  dira  :  César  fut  maître  de  l'Empire, 
Qu'on  dise  quant  et  quant  Brute  le  sut  occire. 
Quand  on  dira  :  César  fut  premier  empereur, 
Qu'on  dise  quant  et  quant  Brute  en  fut  le  vengeur. 

Cette  répétition  produit  beaucoup  d'effet. 
Si  je  ne  m'étais  interdit  toute  longueur  en  ce 
passage,  je  placerais  ici  le  petit  tableau  tout 
à  fait  engageant  que  nous  fait  Calpurnie  de 
la  vie  modeste  et  de  l'homme  simple  dont 
elle  dit  : 

Il  n'est  craint  de  personne  et  personne  il  ne  doute. 
Il  voit  les  grands  seigneurs,  et,  contemplant  de  loin, 
Il  rit  leur  convoitise,  et  leurs  maux,  et  leur  soin. 

La  place  qu'occupe  Grévin  dans  l'esprit 
des  chercheurs  n'est  pas  en  proportion  de  son 
talent,  et  je  ne  sais  pourqui  on  le  met  au  même 
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niveau  de  Jodelle  et  de  Jehan  de  la  Taille  (  i  ), 
qui  se  sont  vantés  d'écrire  non  pour  la  popu- 
lace en  sabots,  mais  pour  la  cour,  pour  des 
princes! 

Le  XVI*  siècle  a  donné  deux  autres  auteurs 
remarquables,  Garnier  et  P.  Larivey.  C'est 
au  sujet  du  premier  que  Ronsard  a  écrit  : 

Quel  son  mâle  et  hardi  !  quelle  bouche  héroïque, 
Et  quels  superbes  vers  entends-je  ainsi  sonner? 
Le  lierre  est  trop  bas  pour  ton  front  couronner, 
Et  le  bouc  est  trop  peu  pour  ta  muse  tragique  ! 

C'est  de  l'exagération  pure  !  D'un  autre  côté, 
on  est  coupable  d'écraser  VHippolyte  de 
Garnier  avec  la  Phèdre  de  Racine  :  il  est  tout 
simple  qu'un  poëte,  quel  qu'il  soit,  disparaisse 
dans  une  pareille  comparaison,  mais  c'est  mal 
juger  que  de  ne  pas  accorder  un  mérite  pres- 
que égal  à  celui  qui  a  osé  mal  et  à  celui  qui, 
sans  imiter,  a  pris  exemple  pour  devenir  ex- 
cellent. Je  trouve  touchant,  dans  la  tragédie 
de  Marc-AntoiriC,  le  récit  que  fait  Garnier  de 


(!■*  •  Cet  auteur  n'a  jamais  lime  qu'en  depii  de  Mi 
ner\-e  »  ;Parfaict,  t.  111,  p.  jj:.; 
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son  héros  mourant.  Cléopâtre,  craignant  d'ê 
tre  faite  captive ,  le  fait  monter  chez  elle  au 
moyen  d'une  corde. 

Sa  face  et  sa  poitrine  était  de  sang  baignée  : 
Toutes  fois,  tout  hideux  et  mourant  qu'il  était, 
Ses  yeux,  demi-couverts,  sur  la  reine  jetait. 
Lui  tendait  les  deux  mains,  se  soulevait  lui-même... 
Mais  son  corps  retombait  d'une  faiblesse  extrême. 

Quant  à  Larivey,  on  lui  doit  les  premières 
comédies  en  prose  (1 597). «  J'en  ai  voulu  jetter 
les  premiers  fondements,  dit-il,  lui-même... 
non  que  par  là  je  vueille  inférer  que  je  sois 
le  premier  qui  faict  veoir  des  comédies  en 
prose,  etc.  »  Larivey,  sans  prétendre  faire 
l'étude  des  caractères ,  a  réussi  à  servir  de 
modèle  à  Regnard  et  même  un  tant  soit  peu  à 
Molière  :  personne  avant  lui  n'était  encore 
arrivé  à  ce  degré  de  suivre  les  maîtres  an- 
ciens et  de  faire  des  pièces  originales  qui 
ne  dussent  rien  à  qui  que  ce  fût  ;  il  faut 
aussi  lui  rendre  cette  justice  qu'il  fit  parler 
aux  personnages  ordinaires  un  dialogue  sans 
prétention. 

Nous  sommes  au  XVIl^  siècle  :  cette  épo- 
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que  doit  nous  initier  à  l'essor  que  prit  le 
théâtre  sous  la  direction  de  génies  incompa- 
rables. Tout  concourait  à  une  impulsion  im- 
mense :  Rabelais  avait  balancé  les  ravages 
de  la  corruption  en  les  accentuant  et  en  les 
soulignant  d'un  gros  rire;  les  Estienne  ap- 
portaient la  lumière  de  leur  art  ;  une  Acadé- 
mie des  deux  sciences,  autorisée  par  lettres 
patentes  du  4  décembre  1 570,  commençait  à 
briller  d'un  certain  éclat.  Jusque-là  la  scène 
avait  un  peu  lutté  d'ailleurs  contre  l'indiffé- 
rence publique  :  «  Des  minorités  tumul- 
tueuses, des  guerres  civiles  et  de  religion 
nous  occupèrent  de  choses  plus  importantes.  » 
En  réalité  ce  ne  fut  que  sous  le  règne  de 
Louis  XIV  que  la  comédie  réussit  ouverte- 
ment, et  nous  nous  trouvons  à  l'époque  où  la 
tragédie,  après  s'être  essayée  et  après  avoir 
tâtonné,  règne  et  va  obtenir  presque  toutes 
les  faveurs  du  public  pendant  un  certain 
temps.  En  somme,  l'organisation  du  théâtre 
avait  été  déplorable  et  l'on  avait  par  trop 
considéré  un  auteur  comme  un  homme  à  tout 
faire.  L'apparition  des  auteurs  sur  les  tré- 


-  8^  - 

teaux  est  fort  ancienne  ;  nous  savons,  par  les 
curieuses  recherches  de  M.  P.  L.  Jacob,  que 
Rabelais  joua  des  moralités  avec  Guillaume 
Rondelet  (i)  et  avec  Antoine  Laporta,  alors 
futur  doyen  de  la  faculté  1 

Tout  au  commencement  du  XVII*  siècle^ 
comme  un  éclair  de  peu  de  durée,  brille 
maître  Jean  Auvray,  dont  Racine  aura  pu 
s'inspirer  pour  sa  Phèdre  ;  d'un  vil  caillou 
jaillit  bien  le  foyer  d'un  incendie.  Mais 
Alexandre  Hardy  l'éclipsé;  de  son  temps 
Hardy  ensevelit  ses  prédécesseurs  sous  un 
amas  de  plus  de  six  cents  pièces.  Fontenelle 
nous  raconte  que  ce  poëte,  aux  gages  d'une 
troupe  de  comédiens ,  la  fournissait  d'une 
pièce  tous  les  huit  jours  !  Cette  terrible  fé- 
condité ne  fut  guère  utile  au  théâtre  qu'en  lui 
communiquant  une  ardeur  incroyable.  Cette 
grêle  de  nouveautés^  sans  lui  faire  faire  de 


(i)  Connu  par  ses  travaux  sur  les  poissons.  Ce  fut 
sans  doute  en  aidant  ce  dernier  dans  ses  recherches  que 
Rabelais  retrouva  le  garum  des  anciens,  découverte  cé- 
lébrée par  Rolet  et  Marot.  (M.  L.  Barré,  Notice  sur  Ra- 
belais.) 
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grands  progrès,  le  jeta  en  avant.  Dès  lors  les 
affiches  portèrent  les  noms  des  auteurs; 
Théophile  présenta  sa  Sophonisbe  et  M.  de 
Racan  le  genre  nouveau  des  bergeries.  Hardy 
fut  un  Alexandre  Dumas  sur  une  large  échelle  : 
il  composait  ses  deux  mille  vers  par  jour,  met- 
tait sur  pied,  écrivait  et  faisait  jouer  une  pièce 
en  trois  jours  : 

J'entends  à  composer  des  vers 
Quatre  milliers  tout  d'une  haleine, 

lui  a  fait  dire  Théophile.  On  lui  a  reproché  de 
montrer  aussi  bien  Achille  mourant  qu'une 
courtisane  au  lit;  les  caresses  et  les  baisers 
les  plus  brûlants,  que  les  grands  mots  de  la 
tragédie  ;  de  faire  vieillir  de  trente  ans  ses 
personnages  entre  le  premier  et  le  dernier 
acte,  ou  de  sauter  de  Rome  à  Paris  dans  un 
entr'acte  :  pour  moi,  son  seul  mérite  est  d'a- 
voir compris  un  théâtre  tout  autre  qu'il  n'a- 
vait été  et  bien  différent  de  ce  qu^il  était, 

Scudéry  nous  laisse  certains  que  les  œuvres 
de  Hardy  étaient  encore  le  fonds  des  comé- 
diens en  1655. 
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Comme  nous  ne  faisons  pas  ici  une  étude 
de  l'art  dramatique,  je  ne  crois  pas  devoir 
parler  plus  longtemps  des  auteurs  anciens  ;  je 
n'ai  voulu  que  montrer  les  premiers  pas  des 
mystères  et  signaler  la  naissance  du  goût 
pour  la  tragédie.  Il  me  faudrait  entrer  dans 
trop  de  détails  pour  parler  de  Corneille,  de 
Poquelin,  de  Racine  et  de  Voltaire  :  ce  sont 
là  des  noms  qu'on  ne  peut  pas  effleurer.  Je 
me  contenterai  d'indiquer  après  Hardy  : 
Théophile  (1628),  Jean  Mayret  (163 1),  auquel 
la  reine-mère  paya  mille  louis  un  sonnet;  Jean 
de  Rotrou,un  des  guides  de  notre  théâtre  dans 
la  voie  du  progrès,  et  ces  académiciens  ou- 
bliés, Baro,  l'auteur  de  Clorise,  une  char- 
mante et  mélancolique  pastorale  ;  P.  de  Ryer, 
dont  le  style  n'a  pu  faire  agréer  les  idées  un 
peu  maussades;  G.  de  Scudéry,  Fr.  le  Métel, 
et  la  foule  des  Benserade  et  des  Quinault, 
des  Desmarests  et  des  Scarron,  des  Boyer, 
des  Dancon,  des  Brueys  et  Palaprat,  des  de 
la  Motte.  Le  flot  pressé  des  œuvres  et  des 
auteurs  monte,  monte  toujours.  Le  marais 
infect  devient  un  étang,   un  lac,  puis  une 


mer  ;  les  horizons  s'écartent  et  l'espace  ver- 
tigineux éblouit  le  regard  de  celui  qui  n'y 
est  pas  préparé.  Ne  nous  aventurons  pas  à 
ces  tableaux  magiques  oij  nul  art  n'excelle 
comme  celui  du  théâtre,  et  où  le  grandiose 
nous  compromettrait  sûrement  en  nous  entraî- 
nant au  delà  des  limites  modestes  de  cet 
opuscule.  Enfm,  selon  une  phrase  fameuse 
de  la  farce  la  plus  ancienne,  de  M^  Patelin, 
et  que  le  nom  de  Brueys  nous  remet  en  mé- 
moire puisiju'il  l'a  actommodée  à  sa  façon 
plus  récemment  : 

Revenons  à  nos  moutons  ! 


CHAPITRE    V, 


LE    THÉÂTRE     FRANÇAIS. 


^^i^<^S^PRÈs  avoir  étudié  l'origine  du  théâtre 
n^i^>^à  Paris,  je  vais  en  faire  en  peu  de 
^^^g^mots  l'historique.  Au  milieu  des 
controverses  que  n'ont  pas  cessé  d'élever  la 
formation  du  goût  pour  les  spectacles  en 
France  et  la  nature  des  premiers  jeux,  j'ai  dû 
ne  rien  négliger  et  même  avoir  une  certaine 
minutie  dans  la  recherche  du  détail.  A  présent 
que  le  sentier  est  trouvé,  nous  n'avons  plus 
qu'à  le  parcourir. 

Cependant    il    faut  jeter  encore  un  coup 
d'œil  en  arrière  pour   connaître  les  Enfants 
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Sans-Souci  et  les  Clercsde  la  Bazoche.  Quelques 
années  avant  le  théâtre  de  la  Trinité,  des  jeunes 
gens  de  famille  s'étaient  réunis  en  société  pour 
représenter  des  farces  très-libres  et  pleines  de 
moqueries.  Ils  avaient  pris  le  nom  d'Enfants 
Sans-Souci,  et  Marot  nous  les  présente  ainsi  ; 

...Nous  demandons  liesse; 
De  la  tenir  jamais  ne  fusmes  las, 
Et  maintenons  que  cela  est  noblesse, 
Car  noble  cueur  ne  cherche  que  soûlas  ! 

Leur  chef  avait  pour  titre  «  le  Prince  des 
Sotz  »  ;  il  était  bien  prince,  il  n'y  a  pas  à  en 
douter  ;  sa  supériorité,  sinon  son  autorité,  le 
prouverait;  mais  ses  sujets  mentaient  à  leur 
épithète  autant  qu'ils  pouvaient.  Leurs  pièces, 
coupées  par  des  bergerettes  égrillardes  et  dont 
les  personnages  étaient  le  Monde  ou  Abus, 
fourmillaient  d'allusions  fines  parfois,  gros- 
sières le  plus  souvent  :  ces  divertissements, 
dans  lesquels  les  Confrères  de  la  Passion 
virent  une  nouvelle  chance  de  succès,  furent 
ntroduits  à  l'hôpital  de  la  Trinité,  où  le  Prince 
des  Sotz  et  sa  bande  voulurent  bien  jouer  jus- 
qu'en 1  'J40.  Les  Enfants  Sans-Souci  se  retrou- 
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vent  d'ailleurs  un  peu  partout  Gringoire  leur 
fait  représenter  aux  Halles  le  jeu  du  Prince 
des  Sotz  et  Mère  Sotte,  et  cette  satire  contre 
Jules  II  et  la  cour  de  Rome  obtient  un 
grand  succès.  Dans  le  milieu  du  XVI"  siècle 
nous  les  revoyons  à  l'hôtel  de  Bourgogne, 
où  les  comédiens  italiens  les  supplantent  enfin 

(«6$9)- 

Il  y  eut  la  contre -partie  des  Enfants  Sans- 
Souci  :  ce  furent  les  Bazochiens. 

Au  commencement  du  XV^  siècle ,  des 
clercs  s'étaient  rendus  presque  célèbres  par 
leurs  poésies;  le  succès  des  mystères  les  piqua 
d'émulation ,  et  ils  voulurent  s'essayer  dans 
des  représentations  scéniques.  Arrêtés  par  le 
monopole  des  Confrères,  ils  personnifièrent  les 
vertus  et  les  vices  et  les  firent  dialoguer  dans 
des  ouvrages  qu'ils  intitulèrent  Moralités.  On 
avait  déjà  la  sottie  dans  le  même  genre  ;  mais 
la  sottie  contenait  toujours  quelques  motets 
ou  des  bergerettes  chantées  sur  un  accompa- 
gnement symphonique.  Pour  obtenir  l'auto- 
risation de  présenter  ces  moralités  au  public, 
les  clercs  s'adressèrent  au  roi. 
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Les  Clercs  delà  Bazoche  formaient  une  cor- 
poration puissante  ;  les  procureurs,  accablés 
par  le  grand  nombre  d'affaires  quand  le  par- 
lement devint  sédentaire),  avaient  dès  1505 
pris  chez  eux  des  jeunes  gens,  futurs  hommes 
de  clergie,  et  avaient  ainsi  aidé  à  l'établisse- 
ment d'une  société  dont  les  chefs  étaient 
princes,  et  le  directeur,  juge  en  dernier  ressort 
des  différends  qui  survenaient  sans  cesse 
parmi  ses  suppôts,  était  ro/  (1).  Les  Clercs  de 
la  Bazoche  s'érigèrent  en  petit  royaume  quand 
ils  comptèrent  800  sujets  fidèles  aux  statuts  : 
bien  montés,  courageux,  faisant  frapper  une 
espèce  de  monnaie  ayant  cours  entre  eux,  ils 
étaient  légèrement  flattés  par  le  gouverne- 
ment. Aussi,  selon  que  leur  hardiesse  visait 
plus  ou  moins  bien,  et  surtout  selon  le  souverain 
qu'elle  atteignait,  émanait  du  parlement  une 
série  d'arrêts  contradictoires.  Louis  XI  défend 


(1)  «  Ce  tiitre  de  roy  de  la  basoche  est  véritablement 
aboly  du  temps  de  Henry  III  »  (voir  k  Recueil  des  Sta- 
tuts de  la  basoche,  Paris,  Cardin  Besongne,  MDCLIV\ 
à  la  suite  des  funérailles  d'un  roi  de  la  basoche  qui  ras- 
semblèrent 10,000  suppôts. 
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les  jeux;  mais  Louis  XII,  voulant  se  rendre 
agréables  les  Bazochiens,se  hâte  de  les  auto- 
riser. G.  Bouchet,  dans  ses  Séries,  dit  que 
LouisXIIaimaittantla vérité, que, (i  pourqu'elle 
arrivât  jusqu'à  lui,  il  permit  les  théâtres  libres 
et  voulut  que  sur  iceux  on  jouât  librement 
les  abus  qui  se  commettaient»:  et  en  effet, 
les  Bazochiens  purent  débiter  à  de  certaines 
époquesleurs  allégories  sarcastiques  sur  la  table 
de  marbre  de  la  grande  salle  du  Palais.  Ce 
théâtre,  d'un  nouveau  genre,  se  divisait  en 
deux  parties  :  la  moitié  de  la  table,  sans  aucun 
ornement,  sans  le  moindre  portant,  sans 
coulisses,  servait  de  scène  ;  l'autre  moitié  était 
un  vestiaire  mis  à  l'abri  des  regards  par  une 
draperie  que  soutenait  un  léger  échafaudage. 
Malgré  l'exiguïté  relative  de  la  scène,  cinq 
ou  six  personnages  pouvaient  sans  embarras 
s'avancer  de  front  vers  le  public.  On  jugera 
par  là  de  la  dimension  de  la  fameuse  table 
de  marbre  du  Palais,  «  qui  portait  tant  de  lon- 
gueur, de  largeur  et  d'épaisseur,  qu'on  tient 
que  jamais  il  n'y  eut  tranche  de  marbre  plus 
épaisse,  ni  plus  large,  ni  plus  longue  ».  Cette 
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table  fut  détruite  en  1618,  lors  de  l'incendie  du 
Palais. 

Si  avec  la  liberté  de  tout  dire  les  clercs  de 
la  Bazoche  pouvaient  exister  longtemps,  il 
est  certain  qu'ils  n'avaient  plus  leur  raison 
d'être  avec  la  censure.  Les  arrêts  et  les  règle- 
ments successifs  qu'on  imposa  au  théâtre  des 
Bazochiens  causèrent  sa  mort 

Pendant  cela,  les  Confrères  de  la  Passion 
voyaient  pâlir  leur  étoile  :  l'animosité  du  curé 
de  Saint-Eustache,  à  la  paroisse  de  qui  ils 
faisaient  tort,  porta  le  premier  coup  en  obtenant 
qu'ils  ne  commençassent  leurs  jeux  qu'aprcs 
vêpres.  Une  nouvelle  atteinte  fut  l'arrêt  qui 
les  obligea  à  ne  jouer  que  des  «  choses  pro- 
phanes».  La  protection  du  parlement,  qui 
supprima  des  troupes  rivales  pour  assurer 
autant  qu'il  était  en  son  pouvoir  le  succès 
des  mystères,  ne  fit  point  que  le  public  trouvât 
ces  pièces  religieuses  moins  ennuyeuses. 
Lassés,  les  Confrères  avaient  résolu  de  profiter 
du  peu  de  prestige  qui  leur  restait  pour  céder 
une  partie  de  leurs  privilèges  (en  se  réser^•ant 
tous  les  droits)  à  une  troupe  de  comédiens 
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qu'ils  avaient  précédemment  formée  pour  les 
suppléer.  Un  détail  assez  intéressant  à  noter, 
c'est  que  l'habit  religieux  avait  autrefois  ajouté 
au  mérite  du  théâtre  de  la  Trinité,  et  que  ce 
même  habit  était  obligé  de  s'effacer  tout  à 
fait  à  l'hôtel  de  Bourgogne.  Les  Confrères  de 
la  Passion,  applaudis  depuis  si  longtemps  avec 
une  grande  notoriété,  virent  croître  rapidement 
la  faveur  pour  les  comédiens  qui  les  rempla- 
çaient; mais,  après  l'essai  malheureux  que 
firent  ceux-ci  d'aller  jouer  (1600)  au  Marais, 
quartier  mal  entretenu,  mal  famé^  où  les  recettes 
furent  problématiques,  les  Confrères  deman- 
dèrent un  arrêt  qui  confirmât  leur  monopole, 
et  ils  l'obtinrent  le  29  janvier  16(3.  Aussi  ne 
prit-on  pas  en  considération  la  requête  des 
comédiens  {26  octobre  1629),  dont  le  but, 
en  entamant  une  querelle  avec  les  entrepre- 
neurs, était  la  cessation  des  privilèges  de  la 
Confrérie,  qui,  ayant  gardé  un  pied  à  l'hôtel  de 
Bourgogne,  bénéficiait  du  regain  de  succès 
des  acteurs  avec  lesquels  elle  avait  traité  (1). 

(i)  Los  comédiens  La    Fieur,   Fleschelles,   Belleuile, 
Bellerose  et  autres,  leurs  compagnons  k  soy-disans  co- 
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En  dépit  de  l'arrêt  contradictoire,  en  dépit  de 
la  prospérité  dont  jouissait  la  première  société 
des  Mystères,  la  guerre  était  déclarée  entre  le 
passé  et  l'avenir.  Le  monopole  exerça  une 
dernière  fois  son  trafic  d'exclusion  dans  la 
fermeture  d'un  théâtre  rival  établi  au  Jeu  de 
Paume  de  la  Fontaine,  rue  Michel-le-Comte  : 
car,  le  24  avril  1641,  le  roi  accorda  des  lettres 
patentes  en  faveur  des  comédiens. 

Aussitôt  le  nombre  des  acteurs  s'accrut,  et 
les  auteurs  travaillèrent  plus  activement  pour 
la  troupe  royale.  Celle-ci  devait  célébrer  la 
véritable  naissance  du  théâtre  en  France,  en 
interprétant  les  tragédies  de  Corneille.   Le 


médiens  du  roy  et  de  l'eslite  royale  »,  avaient  essayé 
de  prouver  que  les  confrères  usurpaient  les  titres  de  la 
société  fondée  il  y  avait  trois  cents  ans.  Un  arrêt  fut 
rendu  disant  que  «  les  doyen  et  maistres  de  la  Passion 
«  ne  sont  point  usurpateurs,  et  que  lesditz  soy-disans 
«  comédiens  du  roy  (les  ayant  qualifiés  tels!  iceux  co- 
«  médiens  sont  'sauf  correction)  des  imposteurs,  des 
«  calomniateurs  et  très-faux  accusateurs,  méritans  d'es- 
((  tre  chastiés  exemplairement  ».  (Pages  64,  6$,  66  du 
Recueil  des  principaux  tiltres  concernant  l'acquisition  de 
la  propriété  des  Masure  et  place  où  a  esté  bastie  la  mai- 
son appelée  vulgairement  l'hostel  de  Bourgogne.  —  Pa- 
ris, MDCXXXil.) 
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public,  en  se  passionnant  pour  ce  génie  à  son 
aurore,  allait,  lui  aussi,  témoigner  d'un  goût 
plus  vif  et  plus  noble  pour  l'art  dramatique 
qui  se  dégageait  seulement  d'un  affreux  état 
de  barbarie. 

Jusqu'au  XVIP  siècle,  jusqu'à  la  salle  de 
spectacle  du  Palais-Royal,  le  théâtre  n'eut 
point  d'asile  digne  de  lui.  C'est  seulement 
avec  une  interprétation  meilleure  que  l'on 
s'aperçut  enfin  qu'une  salle  devait  être  orga- 
nisée pour  l'acoustique.  Du  moment  qu'on  ne 
venait  plus  au  théâtre  comme  on  y  venait 
dans  le  siècle  précédent,  soit  pour  assister 
aux  mystères  hybrides,  partagés  entre  les 
chausses  du  bateleur  et  le  béguin  de  la  dévo- 
tion, soit  pour  voir  les  scènes  du  célèbre 
Jean  Serre. 

Qui  tout  plaisir  allait  suyvant 
Et  grand  joueur  en  son  vivant, 

Non  pas  de  dez,  ne  quilles, 
Mais  de  belles  farces  gentilles  (i). 

et  passer  son  temps  dans  la  salle  basse  (le 

(i)  Epitaphes,  IX  (Clément  Marot). 


-  98- 

parterre)  plus  de  deux  heures  avant  le  jeu 
«  en  devis  impudiques,  jeu  de  cartes  et  de 
dez,  en  gourmandises  et  ivrogneries,  tout 
publiquement,  d'où  viennent  plusieurs  que- 
relles et  batteries  «,  on  songea  à  une  nou- 
velle distribution  de  places.  Les  théâtres 
changent  d'aspect  :  on  établit  devant  la  scène 
des  gradins,  pour  que  les  sièges  des  specta- 
teurs ne  soient  plus  au  même  niveau,  et  afin 
qu'on  puisse  dès  lors  voir  et  entendre  de  toutes 
les  parties  de  la  salle.  Le  progrès  était  évi- 
dent; un  peu  moins  l'étaient  les  sièges,  car, 
pour  être  assuré  d'en  posséder  un,  on  devait 
l'apporter  avec  soi.  Il  n'y  avait  pas  de  règle- 
ment suivi  à  l'intérieur;  la  bienséance  se  trou- 
vait en  heurts  perpétuels  avec  la  décence,  et 
je  vais  citer  une  anecdote  sur  ce  point  : 

Anne,  la  mère  de  Louis  XIV,  quand  elle 
reçut  Christine  de  Suède_,  voulut  lui  donner 
un  passe-temps  qui  éblouit  l'étrangère.  On 
considérait  Christine  comme  une  Huronne, 
non  sans  raison,  vous  l'allez  voir.  Anne 
inaugura  donc  pour  elle  les  représentations  de 
gala,  et  on  organisa  un  petit  spectacle  à  sen- 
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sation.  Christine,  fort  étonnée  de  la  disposi- 
tion des  places,  peut-être  fâchée  d'avoir  un 
vis-à-vis,  ou  simplement  fatiguée  et  innovant 
la  façon  de  se  reposer  à  l'américaine,  s'étala 
et  mit  avec  un  sans  gêne  admirable  les  deux 
jambes  sur  le  dos  du  siège  qui  était  devant 
elle.  On  peut  aisément  se  figurer  la  stupéfac- 
tion de  la  cour,  où  l'on  commençait  à  se  pi- 
quer d'étiquette  :  la  pudeur  allait  être  offensée 
dans  un  milieu  d'où  elle  était  bannie  depuis 
longtemps  ;  l'impudicité,  simple  résultat  de 
l'indiscrétion,  au  fond,  arrangea  la  chose. 
Tous  les  regards  des  assistants  rassurèrent 
les  consciences  en  vérifiant  qu'avec  une  ori- 
ginalité inconcevable ,  Christine  de  Suède 
portait  un  costume  masculin  (i)  sous  ses 
cottes. 

Le  nombre  des  spectateurs  était  générale- 
ment tel,  que  l'exiguïté  des  salles  n'avait  que 
rarement  à  le  redouter.  Malgré  l'affluence 
dont  nous  parlent  quelques  auteurs,  j'ai  tout 
lieu  de  croire  à  l'exagération,  d'après  la  me- 

(r,  Sic.  Les  Mémoires  n'en  disent  pas  davantage 
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sure  des  salles,  qui  est  à  peu  près  connue.  On 
était  loin  du  grand  Cirque  de  Rome,  qui,  ayant 
2,187  pieds  de  long  sur  960  de  large,  con- 
tenait 150,000  spectateurs,  selon  les  écri- 
vains les  plus  modérés,  et  260,000  et  même 
■300,000,  selon  plusieurs  autres  (i). 

J'ai  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  règlement 
suivi  par  le  public,  il  n'en  était  pas  de  même 
pour  l'engagement  des  acteurs  et  pour  les 
amendes  ;  les  contrats  existaient  depuis  fort 
longtemps.  Les  acteurs,  y  était-il  dit,  enga- 
gés pour  jouer  un  mystère,  devaient  «  par- 
«  faire  l'emprise  ;  ils  estoient  tenus  de  faire 
«  serment,  et  eulx  obligier  par  devant 
(;  hommes  de  fiefs  et  notaires,  de  jouer  ez 
"  jours  ordonnez  et  de  comparoistre  ez  jours 
«  de  représentations  à  vu  heures  du  matin 
«  pour  recorder,  sur  peine  de  six  pa- 
«  tars...  (2). 

Quant  à  la  mise  en  scène,  elle  a  été  l'objet 

(i)  Ces  derniers  chiffres  n'auraient  rien  d'étonnant 
d'après  la  description  d'Onuphre  et  de  Pirro  Ligorio. 

(2)  Le  patar  qui  avait  cours  sous  Louis  XI 1  était 
une  piécette  de  monnaie  de  la  valeur  d'un  liard  ou  à  peu 
près 
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de  bien  des  controverses,  et  les  descriptions 
que  Corneille  fait  lui-même  en  tête  des  ta- 
bleaux de  Clitandre  doivent  être  bien  dimi- 
nuées. Il  n'est  pas  rare  que  nous  subissions 
d'affreuses  déceptions  devant  des  tableaux 
où  nous  voyons  non  pas  ce  que  l'auteur  a 
rêvé,  ce  qu'il  a  voulu  y  mettre,  mais  bien  ce 
qu'il  y  a  mis.  Rien  ne  coûte  à  un  poëte  pour 
annoncer  que  va  paraître  un  palais  tout  de 
nacre,  ou  qu'Apollon  se  montrera  emporté 
dans  le  ciel  sur  un  char  éblouissant,  traîné 
par  ses  quatre  chevaux  légendaires  :  aujour- 
d'hui même,  où  les  machinistes  se  vantent  de 
faire  de  la  réalité  sur  les  planches  comme  nos 
auteurs  du  réalisme,  ne  pouvons-nous  pas 
dire  avec  franchise  que  nos  vaisseaux  ont 
bien  l'air  de  ce  qu'ils  sont,  et  que  nos  che- 
mins de  fer  n'ont  pas  l'air  de  ce  qu'ils  .pré- 
tendent être. 

La  tragédie,  en  devenant  le  genre  préféré 
du  public,  ne  fut  guère  représentée  avec  le 
luxe  que  nous  lui  accordons,  aujourd'hui 
qu'elle  est  démodée.  Les  costumes  dans  la 
tragédie  étaient  simplement  ceux  du  temps. 

9- 


—    102    — 

Les  acteurs  portaient  des  costumes  de  cour, 
auxquels  ils  ajoutaient  une  ceinture  (i).  Et 
il  ne  faut  pas  s'étonner  de  l'immense  effet 
produit  par  les  œuvres  de  Corneille  jouées  en 
justaucorps  Louis  X\',  par  exemple  :  car,  dans 
un  essai  de  représentation  fait  dernière- 
ment (2),  on  a  pu  s'assurer  que  Phèdre 
n'exige  pas  absolument  les  costumes  grecs. 
Ce  fut  tout  une  révolution  quand  parut  un 
véritable  vêtement  grec  sur  la  scène  :  le 
costume,  donné  par  un  grand  seigneur,  étalait 
une  munificence  digne  de  remarque  et  prou- 
vait qu'en  dépit  de  la  défaveur  jetée  sur  les 
comédiens  on  narguait  déjà  le  monde  et  la 
religion  pour  l'amour  d'une  grande  artiste. 
Un  pas  était  fait  dans  cette  voie  difficile  de 
la  rénovation  ,  et  c'était  beaucoup  si  l'on 
songe  à  ce  que  Rabelais  dit  à  propos  d'une 
Passion  jouée  à  a  St-Maixent,  en  Poictou  >. 
et  pour  laquelle  on   requit  des  cordeliers, 


(?;  il  L'Histoire  universelle  des  Théâtres  u  est  le  seul 
ouvrage  qui  fasse  mention  d'une  façon  catégorique  des 
costumes  dans  la  tragédie  française. 

(2)  Novembre  1869. 
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chapes  et  étoles,  ajoutant  que  les  diables 
«  estoient  touts  capparassonnez  de  peaulx 
de  loupz,  de  veaulx  et  de  besliers,  passeinen- 
tées  de  testes  de  moutons,  de  cornes  de 
bœufs  et  de  grands  havetz  de  cuisine  (i).  » 

Mais  revenons  au  Théâtre  Français  pour 
terminer  rapidement  l'historique  de  ses  com- 
mencements. 

C'est  en  1650,  dans  le  Jeu  de  Paume  de 
la  Croix-Blanche,  au  faubourg  Saint- Germain, 
que  Molière  monta  sur  les  planches  en  com- 
pagnie de  quelques  amateurs.  Les  jeux  de 
paume  se  convertissaient  très-facilement  en 
théâtres  à  cette  époque  :  d'abord  ils  étaient 
très-nombreux,  puis  rien  n'était  plus  commode 
que  d'élever  une  scène  dans  ces  vastes  salles. 
Le  peu  de  recettes  que  fit  le  jeune  Poquelin 
l'engagea  à  faire  une  tournée  en  province  ; 
et,  quand  il  revint  dans  la  capitale  au  bout 
de  huit  ans,  le  roi  manifesta  le  désir  de  le 
voir  au  Louvre  dans  Nicomède  et  le  Docteur 
amoureux.  Le  succès  de  Molière  se  dessina,  et 
il  lui  fut  permis  de  jouer  alternativement  avec 

(i)  Crocs. 
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les  Italiens  au  Petit- Bourbon.  A  la  recon- 
struction du  portail  du  Louvre,  qui  exigeait 
la  démolition  du  Petit-Bourbon,  Molière  put 
prendre  pour  sa  troupe  le  titre  de  théâtre  de 
Monsieur  et  s'établir  au  Palais-Royal,  où  il 
joua,  le  4  février  1661,  Don  Garde  de 
Navarre  (corn.  h.  ^  a.  en  vers);  le  24  juin, 
l'Ecole  des  Maris,  et  le  4  novembre,  les 
Fâcheux  (com.  b.  ^  a.  en  vers).  Outre  cette 
faveur,  Poquelin  toucha  7,000  livres  de 
pension  pendant  les  cinq  ans  que  le  roi  prit 
la  troupe  à  son  service. 

La  salle  du  Palais-Royal,  qui  fut  vraiment 
la  première  salle  de  spectacle  à  Paris,  avait 
été  bâtie  par  Richelieu  :  le  cardinal  dépensa 
de  cette  façon  500,000  livres  pour  faire  jouer 
sa  comédie  Mirante.  On  l'avait  inaugurée  le 
14  mars  1659,  mais  elle  ne  fut  pas  publique 
pendant  vingt-deux  ans. 

A  la  mort  de  l'auteur  du  Misanthrope,  le 
17  février  1675,  les  comédiens  du  Marais 
(démembrement  de  l'hôtel  de  Bourgogne, 
qui  n'eut  de  succès  que  lorsque  la  Mcliie  de 
Corneille  attira  la  vocue  à  deux  théâtres  à  la 
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fois),  s'unirent  à  ceux  de  Molière  et  se 
fixèrent  à  l'hôtel  Guénégaud  :  la  troupe  de 
l'hôtel  de  Bourgogne  les  y  rejoignit  bientôt 
(21  octobre  1680). 

L'hôtel  Guénégaud  devint  alors  le  ren- 
dez-vous des  lettrés;  le  public  venait  y 
applaudir  la  troupe  à  laquelle  le  roi  prodi- 
guait ses  faveurs  et  une  subvention  de 
12,000  livres.  Louis  XIV,  pour  donner  du 
relief  à  cette  salle  de  spectacle,  qui  devait 
être  célèbre  par  les  auteurs,  les  œuvres  et  les 
interprètes  qu'on  allait  y  admirer ,  lui  fit 
présent  des  loges,  du  théâtre  et  des  décora- 
tions de  la  salle  du  Palais- Royal. 

Vers  cette  époque,  il  faut  placer  un  fait 
des  plus  importants  dans  l'histoire  du  théâtre. 
Dès  l'abord,  on  ne  trouva  pas  de  femmes 
qui  voulussent  remplir  un  rôle  quelconque  sur 
les  tréteaux,  et  dans  la  nécessité  où  l'on  était 
de  faire  débiter  force  grivoiseries  et  paroles 
libres  surtout  par  les  soubrettes,  afin  de  plaire 
au  public,  on  fit  tenir  par  un  acteur  les  per- 
sonnages de  servante  dans  la  comédie,  et, 
plus  tard,  de  nourrice  dans  la  tragi-comédie. 
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Quand  le  théâtre  revêtit  un  caractère  plus 
régulier,  à  l'époque  des  représentations  de  la 
Galerie  du  Palais,  des  femmes  parurent  sur 
la  scène,  ce  qui  n'empêcha  pas  l'ancien  usage 
de  subsister  jusqu'en  1685.  Hubert,  entre 
autres,  qui  fut  un  des  bons  comédiens  de  la 
troupe  de  Molière,  créa  et  remplit  le  rôle  de 
la  Devineresse. 

H  était  écrit  que  la  réunion  des  théâtres 
français  ne  mettrait  pas  un  terme  aux  démé- 
nagements successifs  des  comédiens,  car  on 
retrouve  la  troupe  royale  dans  le  nouveau 
local  que  l'architecte  d'Orbay  lui  avait  con- 
struit rue  des  Fossés-Saint-Germain-des- 
Prés.  Cette  salle,  élevée  sur  l'emplacement  du 
jeu  de  paume  de  l'Étoile,  coiâta  200,000 
livres  (i),  somme  peu  onéreuse  pour  une 
troupe  qui  avait  reçu  en  1682  le  brevet  lui 
accordant  sa  pension  de  12,000  livres  et  qui 
put,  vingt  ans  après,  arrêter  que  toute  part 

(i)  La  Comédie  Française  joua  ensuite  dans  la  salle 
des  Machines,  aux  Tuileries  (1770),  pendant  une  pé- 
riode de  douze  années;  après  quoi  elle  émigra  à  l'Odéon, 
que  venaient  d'achever  Peyre  et  de  Wailly.  L'Odéon  fut 
ouvert  le  9  avril  1782. 
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entière  de  comédien  serait  de   1 3,1 50  livres 
1 5  sols. 

A  partir  de  ce  moment,  on  constate  une 
extension  définitive  du  goût  théâtral  dans  le 
public.  Les  essais  que  firent  la  demoiselle 
Villiers  et  une  troupe  de  Saint-Germain 
prouvent  que  plusieurs  scènes  auraient  pu 
jouer  des  comédies  avec  un  lucre  satisfaisant, 
si  un  nouveau  monopole  n'avait  pas  entravé 
à  son  tour  l'essor  de  l'art  dramatique.  Il  faut 
reconnaître  néanmoins  que  de  sages  règle- 
ments au  sujet  du  répertoire,  des  auteurs,  des 
débuts,  firent  de  la  troupe  royale  un  théâtre 
de  premier  ordre.  Enfin  le  public  devenait 
exigeant  en  même  temps  que  plus  intelligent, 
et  les  salles  secondaires  de  Mademoiselle 
(Montpensier),  des  Bamboches  et  de  la  troupe 
Dauphine  durent  plus  d^une  fois  compter 
elles-mêmes  avec  les  arrêts  sévères  d'un  juge 
inexorable. 


APPENDICE. 


LES     ITALIENS     ET     L   OPERA. 


L  est  nécessaire,  pour  rendre  cet  essai 
j^^plus  complet,  que  je  parle  de  la  musique 
^au  théâtre.  Je  le  ferai  d'autant  plus  briè- 
vement que  je  me  suis  déterminé  à  être  bref  dès 
l'abord,  et  que  cette  partie  a  été  traitée  avec  soin 
et  de  toutes  les  manières  par  bien  des  écrivains 
fort  autorisés. 

On  peut  facilement  établir  que  du  mode  de 
plain-chant,  des  ariettes  d'Adam  de  la  Halle  aux 
sotties  et  aux  bergerettes,  une  grande  distance  fut 
parcourue;  mais,  pour  parler  en  connaissance  de 
cause  de  l'harmonie  et  de  l'instrumentation  avant 
et  après  Lulli,  il  faut  avoir  fait  des  études  spé- 
ciales et  avoir  plus  d'espace  qu'il  ne  nous  en  est 
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laissé  dès  à  présent.  Dans  le  but  de  simplifier  ce 
chapitre  et  de  ne  pas  nous  écarter  de  notre  but, 
je  vais  rappeler  succinctement  l'établissement  des 
Italiens  et  la  fondation  de  l'Opéra  à  Paris. 

Gli  Gelosi,  applaudis  aux  États  de  Blois  et  in- 
stallés en  1 577  dans  la  salle  du  Petit-Bourbon,  au 
Louvre,  furent  les  premiers  acteurs  italiens  de 
Paris.  La  salle  du  Petit-Bourbon,  ainsi  nommée 
parce  qu'elle  était  proche  de  l'hôtel  du  même 
nom,  faisait  partie  du  palais  du  Roi  et  fut  rarement 
utilisée  :  cependant  c'est  d'une  de  ses  fenêtres 
que  Charles  IX  tira  sur  son  peuple.  Les  Italiens 
y  excitèrent  la  curiosité  publique  dès  leur  arrivée  : 
ils  prenaient  quatre  sols  par  personne  et  firent  les 
délices  du  commun  en  même  temps  que  ceux  de 
la  cour  d'Henri  III,  qui  les  avait  fait  venir. 

Aux  troubles  qui  éclatèrent  en  France,  Gli  Ge- 
losi regagnèrent  au  plus  vite  l'Italie;  mais  ils 
avaient  laissé  des  souvenirs  durables,  et  la  comé- 
die italienne  ne  tarda  pas  à  avoir  de  nouveaux 
interprètes.  En  1584,  puis  en  1588,  on  signale 
deux  troupes  qui  obtiennent  un  certain  succès. 
Henri  IV  ramena  des  Italiens  du  Piémont,  e^ 
Louis  XIII  en  appela  à  son  tour  qui  restèrent 
près  d'un  an  à  Paris. 

Enfin  le  théâtre  du  Petit-Bourbon  était  fermé 
depuis  longtemps,  quand,  en  1645,  Mazarin  y  fit 
chanter  la  Festa  tcalrale  délia  finta  Pazza  :  l'œuvre 
était  de  Jules  Strozzi. 

Ce  fut  une  révolution  que  la  première  audition 
d'un  opéra  à  Paris  :  le  cardinal  avait  voulu  que 
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des  ouvriers  spéciaux  vinssent  agrandir  la  salle  et 
l'orner,  aménager  la  scène,  y  établir  les  décora- 
tions et  les  machines  comme  en  Italie;  il  avait 
tenu  à  ce  que  les  chanteurs,  les  choristes  et  les 
musiciens  même  fussent  de  ce  pays.  J.  B.  Baibi, 
après  l'opéra,  donna  un  ballet  oh  parurent  des 
ours  et  des  singes.  Ces  innovations  devaient  être 
fort  goiitées;  elles  réussirent  à  souhait.  Les  Ita- 
liens alternèrent  alors  avec  les  comédiens  de 
l'Hôtel  de  Bourgogne,  et  jouèrent  au  Palais- 
Royal.  De  1680  à  1697,  nous  les  trouvons  même 
tout  à  fait  en  possession  de  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne; et,  s'ils  ne  firent  pas  parler  d'eux  un  cer- 
tain temps  (1697-1716),  Riccoboni  leur  donna 
un  lustre  plus  grand  que  celui  qu'ils  avaient 
eu  jusqu'à  cette  époque.  Les  Italiens  devinrent 
la  troupe  du  régent,  et,  en  1723,  prirent  le 
titre  de  Comédiens  italiens  du  roi.  Quarante  ans 
plus  tard,  ils  fusionnaient  avec  l'Opéra-Comique, 
qui  déjà  leur  faisait  beaucoup  dé  tort. 

L'Opéra-Comique,  réuni  à  la  troupe  italienne 
en  1762,  eut  des  commencements  incertains  : 
d'aucuns  disent  qu'il  a  été  introduit  à  Paris  à  la 
fin  du  XVIIe  siècle  (1698)  par  Alard  et  Maurice, 
qui  représentèrent  un  divertissement  en  ce  genre; 
mais  son  établissement  date  en  réalité  de  1640,  où 
l'on  joua  une  comédie  en  chansons.  Une  autre 
tentative  donna  le  jour,  en  1661,  à  une  pastorale  : 
l'Inconstant  vaincu,  et,  en  1662,  à  une  nouvelle 
comédie  en  chansons. 

L'Opéra-Comique ,  à  ses  premiers  essais,  obtint 
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un  tel  succès  qu'il  excita  naturellement  la  jalousie 
des  troupes  rivales  et  fut  supprimé  plusieurs  fois 
pour  ce  motif;  son  histoire  régulière  part  de  1752. 
Le  sieur  Monet,  en  cette  année,  l'établit  avec 
privilèges,  et  dix  ans  après  les  Italiens,  dont  la 
vogue  diminuait,  ne  virent  de  ressources,  de  salut, 
qu'en  obtenant  la  fusion,  rêvée  par  eux  depuis 
longtemps,  avec  le  nouveau  spectacle. 

«  Les  Italiens  sont  les  inventeurs  de  l'Opéra  »  , 
a  écrit  M  des  Essarts.  En  effet,  mais  les  Fran- 
çais en  un  quart  de  siècle  devaient  les  égaler, 
sinon  les  surpasser.  Après  le  succès  obtenu  par 
l'opéra  d'Orfeo  c  Euridice  (1647),  Pierre  Perrin 
osa  le  premier  présenter  des  paroles  françaises  sur 
lesquelles  Cambert,  l'inspecteur  de  la  musique  de 
la  reine,  fit  une  musique  destinée  à  une  vogue 
immense  (1659).  La  pastorale  en  cinq  actes  de 
Perrin  fut  chantée  à  Issy  pour  la  première  fois, 
puis  à  Vincennes  devant  le  roi,  et  fut  applaudie 
avec  frénésie,  bien  qu'elle  ne  contînt  aucune  danse 
et  fût  dépourvue  de  ces  machines  qui  éveillaient 
alors  la  curiosité  publique. 

Pierre  Perrin  se  mit  à  travailler  activement  à 
une  Ariane  qui  entrait  en  répétitions  quand  mourut 
le  cardinal  Mazarin.  —  Ariane  ne  vit  point  la 
scène,  et  huit  ans  s'écoulèrent,  au  bout  desquels 
(28  juin  1669)  l'abbé  Perrin  obtint  la  permission 
par  lettres  patentes  «  pour  chanter  en  public  des 
pièces  de  théâtre  comme  il  se  pratique  en  Italie, 
en  Allemagne  et  en  Angleterre,  pendant  l'espace 
de  douze  années.  »  Les  lettres  portaient  encore  : 
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«  Les  gentilshommes  et  demoiselles  pourront  cfian- 
ter  audict  Opéra  sans  que  pour  ce  ils  dérogent 
au  titre  de  noblesse,  ni  à  leurs  privilèges,  charges, 
etc.  »  —  L'entreprise  devenait  sérieuse.  Perrin 
demanda  à  Cambert  son  concours  pour  la  musique 
et  s'adressa  immédiatement  au  marquis  de  Sour- 
deac,  que  ses  brillantes  études  avaient  mis  à 
même  de  perfectionner  les  machines  scéniques. 
M,  de  Sourdeac  avait  déjà  fait  des  prodiges  pour 
l'époque  dans  une  pièce  de  Corneille  jouée  à  son 
château  de  Neubourg  :  cette  pièce,  c'était  la  Toi- 
son d'or,  le  roi  et  toute  la  cour  voulurent  la  voir 
(1660). 

La  société  Perrin,  Cambert  et  de  Sourdeac 
fut  commanditée  par  le  sieur  Champeron,  et  put 
présenter  au  public,  dès  1671,  un  opéra  intitulé  : 
Pomone,  sur  une  scène  élevée  dans  le  Jeu  de 
Paume  de  la  rue  Mazarine.  Pomont  eut  d'emblée 
les  faveurs  du  public  et  tint  le  théâtre  pendant 
huit  mois;  elle  rapporta  30,000  livres  au  seul 
Perrin. 

Un  dissentiment  s'éleva  alors,  et  Perrin  se  retira; 
Gilbert  prit  sa  place  et  fit  un  poème  dont  le  succès 
fut  moindre.  Vite  découragé,  Cambert  partit  pour 
l'Angleterre,  où  Charles  II  lui  offrait  la  surinten- 
dance de  la  musique  royale.  L'Opéra  allait  retom- 
ber dans  l'oubli  peut-être,  faute  d'entrepreneurs, 
quand  Lulli  sollicita  la  permission  d'imprimer  un 
essor  plus  grand  à  un  genre  qui  paraissait  être  tout 
à  fait  du  goût  du  public. 

Il  ne  nous  appartenait  pas  de  parler  longuement 

10. 
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de  lamusique,  nous  l'avons  dit;  aussi,  sans  chercher 
à  montrer  ce  qu'il  y  a  de  vain  dans  l'affirmation  de 
certains  auteurs  qui  font  remonter  la  création  de 
l'Opéra  français  au  XVI*  siècle,  nous  dirons  que 
l'école  de  la  danse,  autorisée  par  Charles  IX 
et  ouverte  par  Baïf,  en  sa  maison  de  la  rue  des 
Fossés-Saint-V'ictor,  en  i  ^70,  ne  fut  pas  une  aca- 
démie, mais  un  lieu  de  répétitions  pour  les  masca- 
rades. 

Jean-Antoine  de  Baïf  réunissait  bien  aussi  des 
beaux  esprits  et  des  musiciens,  mais  c'était  pour 
flatter  sa  manie  de  mesurer  les  vers  français 
comme  on  mesurait  les  vers  latins.  Pasquier  nous 
montre  Baïf  comme  un  homme  sans  valeur,  et 
lorsque  Charles  IX  envoya  au  Parlement  les 
lettres  patentes  par  lesquelles  il  acceptait  a  le 
surnom  et  protecteur  d'icelle  académie,  »  le  Par- 
lement, l'Université  et  jusqu'à  l'évèque  de  Paris 
s'élevèrent  contre  ce  projet  (1). 

La  danse  était  bien  mieux  honorée  que  le  chant; 
quand  Benserade  se  mit  à  composer  des  ballets, 
on  sait  que  le  jeune  roi  Louis  ne  dédaigna  pas  d'y 
paraître  comme  acteur  :  la  passion  du  grand  roi 
pour  la  gavotte  fut  une  source  de  bienfaits  pour  la 
mise  en  scène.  Le  luxe  des  accessoires  devint  for 
grand  et  eut  un  cadre  digne  de  lui,  grâce  à  M.  de 
Sourdeac,  que  nous  avons  nommé  précédemment 

(■)  Et  cette  école  eut  fort  peu  de  durée.  A  la  mort 
de  Baïf  elle  ne  fut  plus  fréquentée  (i  589),  et  vingt  ans 
après  son  établissement  on  n'en  parlait  plus. 
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et  à  Corneille,  qui  écrivit  la  Toison  d'or,  et  An^ 
dromldt,  comme  a  tragédies  à  machines  ». 

Lulli  était  homme  à  profiter  de  tout  ce  qui  s'était 
fait  avant  lui,  de  ces  tentatives  qui  avaient  tracé 
une  voie  magnifique  à  son  génie.  Lulli,  dans  la 
nouvelle  combinaison  qu'on  lui  dut,  s'attacha  à 
avoir  des  effets  propres,  qui  ont  assuré  la  célébrité 
à  son  nom.  Comme  l'abbé  Perrin,  il  prit  un  poëte 
en  titre,  ce  fut  Quinault,  et  un  machiniste  habile, 
Vigaroni,  qui  avait  acquis  une  grande  expérience 
au  théâtre  du  Roi.  L'association  fut  signée  le 
1 1  novembre  par  Lulli;  le  i  $  du  même  mois,  on 
jouait  i(  les  Fêtes  de  l'Amour  et  de  Bacchus  »  sur 
le  théâtre  du  Luxembourg, que  l'on  avait  construit 
spécialement  rue  de  Vaugirard. 

Ce  théâtre  du  Luxembourg  ne  devait  pas  servir 
longtemps,  car,  lorsque  Molière  mourut,  Louis  XIV 
s'empressa  de  faire  don  de  la  salle  du  Palais- 
Royal  à  l'Académie  royale  de  musique,  titre  qu'ac- 
cordaient à  l'Opéra  français  les  lettres  patentes  qui 
suivent  : 

Permission  au  sieur  Lulli  de  tenir  académie  roïale 
de  musique,  etc.    f 

Louis,  par  la  grâce  de  Dieu  roy  de  France  et  de  Na- 
varre, à  tous  présents  et  advenir,  salut.  Les  sciences  et 
les  arts  estans  les  ornemens  les  plus  considérables  des 
Estats,  nous  n'avons  point  eu  de  plus  agréables  diver- 
tissemens  depuis  que  nous  avons  donné  la  paix  à  nos 
peuples,  que  de  ,Ies  faire  revivre  en  appelant  auprès  de 
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nous  tous  ceux  qui  se  sont  acquis  la  réputation  d'y  ex- 
celler, non  seulement  dans  l'estendue  de  nostre  royaume, 
mais  aussi  dans  les  pals  estrangers;  et  pour  les  obliger 
davantage  de  s'y  perfectionner,  nous  les  avons  honorez 
des  marques  de  nostre  estime  et  de  nostre  bienveillance. 
Et  comme  entre  les  arts  libéraux  la  musique  y  tient  un 
des  premiers  rangs,  nous  avions,  dans  le  dessein  de  la 
faire  réussir  avec  tous  ces  avantages,  par  nos  lettres  pa- 
tentes du  28  juin  1669,  accordé  au  sieur  Perrin  une 
permission  d'establir  à  nostre  bonne  ville  de  Paris  et 
autres  de  nostre  royaume  des  académies  de  musique 
pour  chanter  en  public  des  pièces  de  théâtre,  comme  il 
se  pratique  en  Italie,  en  Allemagne  et  en  Angleterre  ... 
Mais  ayant  esté  depuis  informez  que  les  peines  et  les 
soins  que  ledit  sieur  Perrin  a  pris  pour  cet  établissement 
n'ont  pu  seconder  pleinement  notre  intention,  etc., 
nous  avons  audit  sieur  Lulli  permis  et  accordé....  d'esta- 
blir une  académie  royale  de  musique  dans  nostre  bonne 
ville  de  Paris,  etc.,  etc. 

Et  d'autant  que  nous  l'érigeons  sur  le  pied  de  celles 
des  académies  d'Italie,  où  les  gentilshommes  chantent 
publiquement  en  musique  sans  déroger,  vouions  et  nous 
plaist  que  tous  gentilshommes  et  damoiselles  puissent 
chanter  auxdites  pièces  et  représentations  de  nostre  dite 
académie  royale,  sans  que  pour  ce  ils  soient  censez  dé- 
roger audict  titre  de  noblesse  et  à  leurs  privilèges , 
charges,  droits  et  immunitez.... 

Car  tel  est  nostre  plaisir....  Donné  à  Versailles,  au 
mois  de  mars  l'an  de  grâce  M  DC  LXXII,  et  de  nostre 
règne  le  XXIX*. 

L'histoire  de  l'Opéra  est  bien  simple  depuis  lors  : 
pendant  un  siècle,  Quinault,  Campistron,  Fonte- 
nelle  et  cinquante  autres  noms  remarquables  et 
remarqués  se  produisirent  sur  la  scène  du  Palais- 
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Royal;  les  musiciens  ne  se  distinguaient  pas 
moins  par  leurs  compositions,  Lulli,  en  s'attachant 
à  peindre  le  premier  les  sentiments  exprimés  dans 
le  poëme,  et  Colasse,  Destouches,  Campra,  Ra- 
meau, Mondonville,  etc.,  etc.  —  Sur  cette  même 
scène  où  le  Devin  du  village,  de  Rousseau,  ouvrit 
des  horizons  pleins  de  charmes,  on  inaugura  les 
fameux  bals  masqués  de  l'Opéra,  en  17 17. 

A  la  fondation  de  l'Opéra,  qui  devait  se  mettre 
en  frais  de  mise  en  scène  et  être  à  même  d'es- 
sayer tous  les  perfectionnements  que  soumettrait 
le  progrès,  le  théâtre  entre  dans  une  ère  nouvelle 
et  son  histoire  ne  m'appartient  plus.  Non-seule- 
ment les  salles  se  multiplient  et  les  productions 
scéniques  sont  assez  brillantes  pour  avoir  encore 
la  plus  large  place  sur  le  théâtre  du  XIX<=  siècle, 
mais  la  mise  en  scène  prend  de  grandes  propor- 
tions, et  les  études  auquelles  les  machines  donnent 
lieu  présagent  l'essor  que  les  théâtres  de  tous 
genres  devaient  prendre  avant  peu. 
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